"Джон Чивер. Скандал в семействе Уопшотов" - читать интересную книгу автора

гарантированный пай и получать надежный доход от местного гвоздильного
завода, работающего на гидравлической энергии. В Сент-Ботолфсе никакой
работы. Никакого заработка. Поселок умирает или уже умер. Автор этих строк
девятнадцати лет от роду был вынужден из-за скупости Гоноры поступить на
работу дежурным в гостиницу "Меншон-хаус" в Травертине, в десяти милях
вниз по реке.
Травертинская гостиница "Меншон-хаус" не уступала чудесам древнего
мира. В рекламных брошюрах ее сравнивали с развалинами храма в Карнаке, с
греческим Акрополем, с римским Пантеоном. Большое каркасное, пропитанное
морской солью пожароопасное здание с верандами в два этажа, роскошными
гостиными, 80-ю спальнями и 8-ю ваннами. Умывальники и ночные горшки еще в
полном ходу. Из-за них едкий запах в коридорах. Гостиные и некоторые
номера-люкс освещались газом, но в большинстве комнат все еще керосиновые
лампы. Пальмы в вестибюле. Во время всех трапез, кроме завтрака, играла
музыка. Плата взималась за комнату вместе со столом. Двенадцать долларов в
сутки и выше. Автор работал дежурным клерком с шести вечера до того, как
все угомонятся, что бывало около полуночи. Жалованье семнадцать долларов,
включая сумму, удерживаемую за питание. Носил фрак и цветок в петлице.
Переговорные трубки, телефонов не было. Ограниченная система звонков, на
сухих батареях. С веранды прекрасный вид на море. Рядом с гостиницей
теннисные корты и крокетная площадка. Конюшня предоставляла напрокат
верховых лошадей. Яхты для любителей парусного спорта. Главное вечернее
развлечение - лекции. Красоты Рима. Красоты Венеции. Красоты Афин. Иногда
также какие-нибудь философские или религиозные темы.
Среди постояльцев была актриса шекспировской труппы, Лотти Бичем.
Играла первые роли с Грантом Фаркерсоном. Из Стратфордского шекспировского
театра. Путешествовала с собственным постельным бельем, столовым серебром,
вареньем и конфитюрами. Мадемуазель Бичем, под каковым именем знал ее
тогда автор, появилась у конторки дежурного поздно вечером и поведала
печальную историю. Потеряла на берегу жемчужное ожерелье. Помнила, где его
оставила, но боялась одна в темноте идти на берег.
Автор пошел с театральной звездой на поиски. Теплая ночь. Луна, звезды
и т.д. На море легкая зыбь. Ожерелье нашли на камне в гроте. Восхищались
видом, теплом ночного воздуха, луной, поднимавшейся на западе. Мадемуазель
Бичем тяжело дышала. Последовал приятный час. Автор задремал. Проснувшись,
увидел, как знаменитая трагическая актриса прыгает в лунном свете,
придерживая груди, чтобы они не тряслись. Лунное сумасшествие? "Что вы
делаете?" - "Уж не хотите ли вы, чтобы у меня был ребенок?" - говорит она.
Продолжает прыгать. Никогда ни до того, ни после не наблюдал такого
поведения. Как будто работала.
Лотти Бичем была 5 ф. 6 д. ростом. Весила 117 ф. Возраст неизвестен.
Крем для лица фирмы "Пейн и компания". Светло-каштановые волосы. Теперь
назвали бы блондинкой. Превосходная фигура, но по современным стандартам
верхняя часть излишне полна. Бесподобный голос. Мог взволновать всякого и
вызвать слезы. Заметный английский акцент, но слова звучат не
по-иностранному и не неприятно. Утонченная натура. Как упомянуто выше,
путешествовала со своим постельным бельем. В спальне оранжерейные цветы.
Рассказывала, впрочем, о тяжелых испытаниях в юности: дочь фабричного
рабочего из Лидса. Мать была пьяница. В детстве познала холод, голод,
бедность, нищету и т.д. Роза на навозной куче. Неиссякаемый артистический