"Джон Чивер. Химера" - читать интересную книгу автора

счет я никогда не обманывался. Я много чего воображал в жизни - что
выиграл дубль на скачках, что поднялся на Маттерхорн, что отплываю первым
классом в Европу, - и Ольгу я, вероятно, создал в своем воображении из той
же тоски по свободе и нежности, но в отличие от других моих грез она
явилась с запасом совершенно точных фактов. Разумеется, она была красива.
Кому в таких обстоятельствах пригрезилась бы ведьма, мегера? Волосы у нее
были темные, душистые, прямые. Лицо продолговатое, кожа оливковая, но
черты лица я еле различал в темноте. Она только что приехала поездом из
Калифорнии. Приехала не помочь мне, а искать моей помощи. Она искала
защиты от мужа, который грозил последовать за ней. Она искала любви,
поддержки, совета. Я держал ее в объятиях, упиваясь ее теплом и близостью.
Она заплакала, когда заговорила о муже, и я словно увидел его воочию. Я и
сейчас его вижу. Военный, сержант. На толстой шее шрамы от фурункулеза.
Лицо красное. Волосы желтые. На тесном, в обтяжку, мундире двойной ряд
нашивок. Дыхание отдает пивом и зубной пастой. Я так радовался ее
присутствию, ее доверию, что подумал - конечно, в шутку, - уж не сошел ли
я с ума. Есть ли у мистера Ливермора, когда он красит свою траву, столь же
прекрасная подруга? А у мистера Ковача? Может ли быть, что потеря иллюзий
до того нас сблизила? Неужели же в мире есть неведомое нам равновесие и
милосердие, так что рано или поздно наши заветные желания сбываются? Потом
пошел дождь. Ей пора было уходить, но мы прощались так долго и сладко, что
в кухню я вернулся уже промокший до нитки.


Каждую среду мы с женой ходим вечером обедать в китайский ресторан в
нашем пригороде, а оттуда в кино. Мы заказываем обед на двоих, но почти
все съедает жена. Аппетит у нее отменный. Она тянется через столик и
забирает себе мой рулет с яйцом, жареную утку выгребает себе в тарелку,
отнимает у меня пирожок, а наевшись, глубоко вздыхает и говорит: "Какой же
ты обжора!" По средам я всегда съедаю что-нибудь посытнее в городе, чтобы
не проголодаться к ночи, беру телячью печенку с беконом или что-нибудь в
этом роде.
Не успели мы в тот вечер войти в ресторан, как я подумал, что увижу
здесь Ольгу. Я не знал, что она вернется, как-то не думал об этом, но если
я в своих грезах столько раз стоял на вершине Маттерхорна, так почему бы и
ей не появиться вновь? Я предвкушал нашу встречу. Был доволен, что надел
новый костюм и не забыл постричься. Мне хотелось произвести на нее
впечатление, и ее хотелось увидеть при более ярком свете, чем в тот
дождливый вечер. Вдруг я заметил, что по радио передают тот же изящный и
грустный вальс, что донесся тогда ко мне из телевизора Ливерморов, и
подумал, что это, может быть, просто колдует музыка, что какая-то нехитрая
игра памяти обманула меня, как в тот раз, когда запах дождя вызвал
обманчивое ощущение юности.
Никакой Ольги нет. Искать утешения негде. Я был потрясен, удручен,
раздавлен. Я заметил, как жена, причмокнув губами, грозно воззрилась на
меня, как бы говоря: "Попробуй только отведать фуйонга с креветками!" Но
мне нужна была Ольга, и чувство это было так сильно, что она как бы снова
стала реальностью. Как может не быть реально то, чего так страстно
желаешь? А музыка - это просто совпадение. Я распрямился и храбро
огляделся по сторонам, ожидая, что она вот-вот войдет в зал. Но она так и