"Лидия Чуковская. Герой 'Поэмы без героя'" - читать интересную книгу автора

И время прочь, и пространство прочь,
Я все разглядела сквозь белую ночь...34
К "Поэме без героя" мог быть взят этот эпиграф:
И время прочь, и пространство прочь.
Новизна "Поэмы без героя", которая нова во всех отношениях, в частности
в том, что, спустившись в подвалы и погреба памяти и совести, Ахматова
обрела полную способность одолевать пространство и время. Одолевать,
преодолевать и, главное, расправляться с ними по собственной воле. Изредка
она поступает "как все": "Лирическое отступление" или "Через площадку" в
первой части. Но во второй и третьей части "Триптиха" Ахматова уже совсем не
нуждается в "отступлениях" - она легко ведет свою обремененную совестью
память сквозь пространство и время. Впрочем, это случалось с ней уже и в
первой части.
Вы ошиблись: Венеция дожей
Это рядом...
- говорит она, когда к ней врываются "новогодние сорванцы". В каком же
смысле Венеция дожей оказывается рядом с Фонтанкой в Ленинграде? Правда, в
одном из стихотворений она сравнивала Петербург с Венецией.
И пришел в наш град угрюмый
В предвечерний тихий час.
О Венеции подумал
И о Лондоне зараз35.
О Венеции - потому что в Петербурге много каналов... Но в "Поэме" не
потому она говорит:
...Венеция дожей
Это рядом...
что Петербург напоминает ей Венецию. А потому же, почему в "Эпилоге"
сказано:
Это где-то там - у Тобрука,
Это где-то здесь - за углом.
Ленинград ничуть не похож на Тобрук. Но это ахматовская расправа с
пространством (Ленинград и Африка) и с временем - война у Тобрука сегодня, а
за углом Фонтанки начнется завтра; маскарады бывали во времена "Венеции
дожей" - а к ней ворвались накануне войны 41-го года, напомнив ей канун
14-го года.
В прозаической ремарке к "Эпилогу" сообщается, что Ленинград в
развалинах, что время действия - июнь 42-го года - и что автор находится в
7000 километров от города. Но для памяти, для совести
...не существует время,
И для нее пространства в мире нет,
- а потому первые строки "Эпилога" возвращают нас к первым строфам
первой части "Триптиха": канун, опять канун 41-го года ("Сужается какой-то
тайный круг..."36). Это и канун 41-го (в стихах) и 42-го (в ремарке); это и
канун:
Нас несчастие не минует...
или
Смотрит в комнату старый клен
И, предвидя нашу разлуку...
- это и канун и уже совершившееся возмездие:
Пусть навек остановится время