"Юрий Владимирович Давыдов. Бестселлер" - читать интересную книгу автора

Витальич позабыл свой роковой вопрос: чего нам в н и х не нравится... А
рядом опрятные старушки вычисляли, кто спал с поэтом имярек тому лет сорок.
Засим, мечтательно зевнув, определяли - таблетки эти до еды иль перед сном?

* * *

Давно уж написал я очерк "Бурный Бурцев". Никто и ухом не повел.
Несправедливо! Врагу спецслужб веревку мылили и монархисты, и коммунисты, и
нацисты. Казалось бы, передовое человечество мой очерк примет на ура. Так
нет, молчок. Обидно!
Имеет каждый век свою черту, заметил хитроумный француз-энциклопедист.
А Пестель слямзил, и все решили, что Пал Иваныч в корень зрит. Приоритеты не
моя забота. Но дело здесь серьезное. Наш с вами век, он тоже наделен чертой:
Христос- лишь догмат, Иуда - руководство к действию.
Ваш автор приступил к работе, блуждая по кривым дорогам февраля. В
положенные сроки ударила капель. И это означало: запрягай коней. И отворяй
ворота. А ежели без аллегорий, наготове романные зачины.
Прошу взглянуть.
"Цыплячья грудь и толстый бас у козлоногого Свердлова. Коба на него
серчал. Оба ударяли за актрисой. Сей треугольник воочию увидел Бурцев".
"То в кибитке, то пешком переместился Пушкин с Колымы на Енисей. На
крутояре монастырь стоял. Лествица вела на колокольню. Студила студа, был
слышен шепот звезд, огромной полыньей дымился Млечный путь, и там витал
Васёна Мангазейский, рубаха распояской, босоногий. А умертвил Васёну не кто
иной, как Пушкин, и Бурцев это знал".
"В Париже, в отеле Дье, был госпиталь. Там умирал Владимир Львович
Бурцев. В антоновом огне слились начала и концы: Гвоздь плотницкий с креста
Христа и маленький кривой сапожный гвоздик... Похоронили старика близ
православной церкви, где был священником отец Илья, мой лагерный товарищ".
Пора бы, кажется, и в путь. О, эта робость. Но тут все глянет
нарочитым. А между тем всего лишь факт биографический. В кануны первой
мировой писатель Фи-к живал в Париже. Эмигрант и журналист. И он,
представьте, был Бурцеву сотрудником в издании газеты. Как было не прочесть
отрывки из обрывков?
Смеялся мэтр, мой сосед: "Заладил лад баллад". Смахнул слезинку и
принялся пихать табак в чубук. Зарезал без ножа.
В тот день обосновался в Доме Ю.Олеша. В клозете по утрам не пел, но
мне, конечно, не завидовал. Не позавидуешь тому, кто с вилами на рифмы прет,
а сам, на грабли наступая, ищет ритмы. Занятие опасное, оно чревато
аритмией.
Пример мой - всем наука. На "скорой" увезли в реанимацию.

* * *

Там смерть юрит воровкой.
Меня загородили ширмой, и я лежал в долине Дагестана с винцом в груди.
В день без числа разорвалась завеса. Ни дать, ни взять клеенка или коленкор.
Исчезла ширма, явился НЛО. Но вовсе не предвестием антихриста. Нет, братцы,
текстом. От альфы до омеги; как говорится, целокупно, а главное-то вот: за
выслугою лет уволен Хронос; все в настоящем, как эта капельница, и это