"Алла Демидова. Тени зазеркалья" - читать интересную книгу автора

актриса, которая в самом трагическом месте роли неожиданно вдруг
рассмеялась, и как это ему понравилось. Говорил о том, что в наших театрах
очень часто замедленные однотонные ритмы и что их надо ломать, как ломают в
современной музыке; о том, почему, например, в джазе такие резкие перепады
темпа и ритма, а мы в театре тянем одну постоянную надоевшую мелодию и
боимся спуститься с привычного звука; об опере Шостаковича "Нос", которую
недавно посмотрел в Камерном театре - почти проиграл нам весь спектакль: и
за актеров и за оркестр; о том, как он любит слушать дома пластинки и
особенно джаз, когда, нащупав тему и единое дыхание, на первый план выходит
с импровизацией отдельный исполнитель, и как все музыканты поддерживают его,
а потом подхватывают и развивают на ходу новую музыкальную идею и почему в
театре такое невозможно, к сожалению. Говорил о том, что он домосед, что не
любит надолго уезжать из дома, о том, как однажды навестил места, где
родился, и какое для него это было потрясение (первая реплика Раневской -
"Детская..."), и с этой фразы перешел на экспликацию всего спектакля. Потом
прочитал I акт, иногда останавливаясь и комментируя. Сказал, чтобы мы с
режиссером Вилькиным развели без него I акт и что он через неделю посмотрит.

В "Вишневом саде" все крутится вокруг вишневого сада. Как в детском
хороводе - а сад в середине. Левенталь сделал на сцене такой круг -
клумбу-каравай, вокруг которого все вертится. На этой клумбе вся жизнь. От
детских игрушек и мебели до крестов на могилах. Тут же и несколько вишневых
деревьев. (Кстати, и в жизни, когда они не цветут, они почти уродливы,
маленькие, кряжистые, узловатые.) И - белый цвет. Кисейные развевающиеся
занавески. "Утренник, мороз в три градуса, а вишня вся в цвету". Озноб.
Легкие белые платья. Беспечность. Белый цвет цветущей вишни - символ жизни,
и цвет белых платьев, как саванов, - символ смерти. Круг замыкается.

Первый акт "Вишневого сада" Чехов начинает рассветом. Ранняя весна.
Морозный утренник. Ожидание. Третий час ночи. В доме никто не спит. Епиходов
приносит цветы: "Вот садовник прислал, говорит, в столовой поставить".
Садовник прислал (это ночью-то). Все на ногах. Суета, и в суете -
необязательные, поспешные разговоры. Лихорадочный, тревожный ритм врывается
в спектакль с самого начала, он готовит такое же лихорадочное поведение
приехавшей Раневской. Да, дым отечества сладок, но здесь, в этом доме, умер
муж, здесь утонул семилетний сын, отсюда "бежала, себя не помня", Раневская,
здесь каждое воспоминание - и радость, и боль. На чем остановить беспокойный
взгляд, за что ухватиться, чтобы вернуть хоть видимость душевного
спокойствия? "Детская..." - первая реплика Раневской. Здесь и сын Гриша, и
свое детство. Здесь ей осталось - только детство, к которому всегда
прибегает человек в трудные душевные минуты... Для Раневской вишневый сад -
это мир счастья и покоя, мир ясных детских чувств и справедливых истин, мир
ушедшего времени, за которое она цепляется, пытаясь спастись.

Почему Чехов только две пьесы назвал комедиями - "Чайку" и "Вишневый
сад"? В самих названиях заложен двойной смысл. Про "Вишневый сад" Чехов
объяснял: "вишневый сад" - символ чистоты, прекрасного, духовного и
"вишневый" - все на продажу, дело, деньги. В "Чайке" тот же перевертыш:
чайка - символ красоты, парения, легкости. И в то же время чайка -
неразборчивая птица, которая питается и падалью. В искусстве все дозволено.