"Филип кинред Дик. Распалась связь времен" - читать интересную книгу автора

Подписи под фотографиями других победителей конкурса были выполнены
гораздо более мелким шрифтом. Конкурс был общенациональным, в число его
учредителей входило множество как центральных, так и провинциальных
изданий - любой одной газете было бы просто не под силу платить
победителям объявленные гонорары. Это постоянное развлечение помогало
повысить тираж газет. Что было особенно важно теперь, когда обыватель
предпочитал комиксы и телевидение...
Я уподобляюсь Биллу Блэку, отметил про себя Рэгл. В своем неприятии
телевидения. А ведь это общенародное по самой своей природе средство
информации. Представить себе только на мгновенье, как миллионы людей сидят
у телевизоров и судачат: Что случилось со страной? Что стало с уровнем
образования? Моральными основами общества? Почему рок-н-ролл вместо Жанетт
Мак-Дональд и Нельсона Эдди в "Майской поре" [Жанетт Мак-Дональд и Нельсон
Эдди - так называемая "поющая голливудская пара", очень популярная в
тридцатые-сороковые годы. Известны советскому зрителю по прошедшим в конце
сороковых-начале пятидесятых годов фильмам "Строптивая Мариэтта",
"Роз-Мари" и упомянутому в романе, в советском прокате известном под
названием "Весенние дни"], которых мы с удовольствием слушали в их
возрасте?
Сидевший рядом с ним Билл Блэк тыкал пальцем в фотоснимок в газете,
которую держал в руках. Очевидно, он был очень этим взволнован. Подумать
только, фотография старины Рэгла Гамма во всех газетах от океана до
океана! Какой почет! Знаменитость, живущая в соседнем с ним доме!
- Послушайте, Рэгл, - сказал Блэк, - вы действительно делаете немалые
деньги на этом "зеленом человечке", ведь верно? - лицо его так и дышало
завистью. - Пара часов за письменным столом, не выходя из дому, - и готова
зарплата за целую неделю!
- В самом деле, доходное место, - иронически произнес Рэгл.
- Нет, я, конечно, понимаю, как много труда это требует, - сказал
Блэк. - Но это творческий труд. Вы сами себе хозяин. Этот труд нельзя
уподобить работе за письменным столом в какой-нибудь конторе.
- Я как раз и работаю за письменным столом, - заметил Рэгл.
- Но ведь это скорее хобби, - не унимался Блэк. - Только не
подумайте, что я отношусь к нему пренебрежительно. Хобби может оказаться
куда более трудоемким, чем работа в конторе. Я сам, когда работаю на
циркулярке у себя в гараже, частенько бываю весь взмыленный. Но это совсем
иное дело. - Он повернулся к Вику. - Ты ведь понимаешь, что я имею в виду.
Это же не такая работа, когда вкалываешь через силу. Вот о чем я хотел
сказать. Это работа творческая, в охотку.
- Я почему-то никогда так не думал об этом, - ответил Вик.
- Ты не считаешь творческой работу Рэгла? - продолжал напирать Блэк.
- Право, не знаю даже, что и сказать.
- Какой же ты в таком случае назовешь работу, когда человек сам
творит свое будущее, опираясь только на себя, на свои собственные
способности?
- Я просто считаю, - сказал Вик, - что Рэгл обладает способностью
угадывать один верный ответ за другим.
- Угадывать! - вскричал Рэгл, почувствовав себя оскорбленным. - И ты
можешь так говорить, видя собственными глазами, какие исследования я
провожу, анализируя все предыдущие ответы?