"Александр Долгов. Цой: черный квадрат " - читать интересную книгу автора

Есть дым, да и черт с ним...

К ночи Нугманов незаметно для себя засыпает. Телевизоры вместо передач
начинают показывать рябь. Магнитофон продолжает работать на холостом ходу,
хвостик пленочного рекорда монотонно стучит о крышку. Рашид спит за столом,
положив голову на исписанные листы тетради. Вполне возможно, что ему снится
Цой. Ведь Рашид уже знает о его существовании, но Цою пока еще ничего
неизвестно о Рашиде. Однако их встреча уже предопределена...
Электронные часы с зелеными цифрами показывают время: 01:59.

Ленинград. Ноябрь 1982 года

Раннее утро. Пустое шоссе у подножия горы Фудзи. Из предрассветной мглы
с ревом выскакивает мотоцикл и стремительно проносится мимо. Рычание
мотоцикла слышится еще несколько секунд, а затем, окончательно затихнув, его
сменяет звук идущих часов.
Цой видит это во сне, однако часы тикают одновременно и по эту, и по ту
сторону Витиного сна.
Они показывают без одной минуты шесть утра. Часы стоят на стуле возле
кровати, где под одеялом лежат двое - Виктор и Марьяна, его жена. Марьяна не
спит. Она с нежностью смотрит на мужа.
Через минуту, предупреждая звон будильника, Марьяна нажимает на кнопку.
Та щелкает. Виктор спит чутко и сразу открывает глаза.
- Доброе утро, герой, - шепчет Марьяна, улыбаясь Виктору.
- Доброе утро, Марьяша, - отвечает Виктор, - представляешь, мне
приснилась гора Фудзи...
- Что, хочется в Японию?
- Очень!
Через час Виктор едет в метро. Ему уже изрядно осточертел этот почти
каждодневный путь. Сначала до Пушкинской, затем бегом по эскалатору, через
вокзал, на платформу, к электричке, которая вот-вот готова тронуться, но он
все же успевает и впрыгивает в последний вагон.
А затем уже по поезду, под скороговорку машиниста: "Доброе утро,
товарищи. Наш поезд проследует со всеми остановками до станции Пушкин.
Просьба в вагонах соблюдать чистоту и порядок", - идет через полупустые
вагоны к голове электрички. Там, наконец, можно встать в тамбуре и спокойно
покурить, поглядывая сквозь замызганное окно на то, как с шумом, пылая
огнями освещенных окон, проскакивают встречные поезда, полные людей; стоять
и слушать, как стучат колеса поезда.

...электричка везет меня туда, куда я не хочу...

Виктор криво ухмыляется, подсмеиваясь над самим собой. Наконец, станция
Пушкин. Цой выходит на платформу, спускается к городу. Только-только
начинает светать.
До Екатерининского дворца двадцать минут быстрым шагом. И когда Виктор
подходит, вокруг дворца плывет еще утренняя полумгла, и великолепие
архитектуры оценить по достоинству невозможно.
Цой работает лепщиком. Его дело - потолки, точнее, реставрация фризов в
огромном зале. Он стоит на высоких козлах под потолком и зашкуривает