"Маргерит Дюрас. Модерато кантабиле" - читать интересную книгу автора

IV

На другой день Анна Дэбаред снова повела сынишку в сторону порта. День
снова выдался погожий, разве что чуть свежее, чем накануне. Прояснялось чаще
и куда дольше. В городе только и было разговоров, что об этой редкостной
погоде, наступившей много раньше обычного. Иные выражали опасения, как бы
она не закончилась так же внезапно, как началась, - очень уж непривычно
долго все это длилось. Другие же утешали себя, веря, что, раз над городом
все время гуляет свежий ветерок, он непременно расчистит небо и не даст
сгуститься тучам.
Анна Дэбаред добралась до порта, миновала первый мол и песчаную бухту с
причалом для буксиров, откуда уже открывался вид на город, на его обширный
промышленный квартал. Войдя в кафе, она снова задержалась у стойки, хотя
мужчина был уже в зале, поджидая ее, но не решался пока нарушить сложившийся
порядок их первых встреч, инстинктивно подчиняясь его правилам. Все еще не
оправившись от страха, она заказала себе вина. Занятая за стойкой своим
красным вязаньем, хозяйка не упустила из виду, что прошло немало времени с
момента ее появления в кафе, прежде чем они наконец решились заговорить друг
с другом, - это их притворное безразличие продлилось на сей раз куда дольше,
чем накануне. И не сразу рассеялось даже после того, как малыш отыскал
своего нового приятеля.
- Я бы охотно выпила еще бокал вина, - попросила Анна Дэбаред.
Заказ был выполнен с нескрываемым осуждением. Тем не менее, когда
мужчина, не выдержав, поднялся, подошел к ней и увел в полутьму зала, руки
ее дрожали уже куда меньше. А лицо обрело свою обычную бледность.
- Просто у меня нет привычки, - пояснила она, - уходить так далеко от
дома. Да нет, вы не подумайте, будто это страх, будто я чего-то боюсь.
Скорее, удивлена, да-да, удивлена, вот и все.
- Кто знает, а вдруг это все-таки страх? Ведь в этом городе ничего не
скроешь, рано или поздно все выходит наружу, разве нет? - добавил мужчина со
смехом.
С улицы донесся радостный крик малыша - в бухту, бок о бок, входило
сразу два буксира. Анна Дэбаред улыбнулась.
- Ах, сколько же я с вами пью, - проговорила она и внезапно
расхохоталась. - Интересно, с чего это мне сегодня так хочется смеяться?
Он приблизился к ее лицу, положил на стол руки рядом с ее руками,
посерьезнел, вдруг перестав смеяться вместе с ней.
- Нынче ночью было почти полнолуние. Можно было разглядеть ваш сад, он
такой ухоженный, вылизанный, прямо весь блестит. Время было позднее. А
большой коридор на втором этаже все еще светился.
- Я же говорила, иногда мне не спится.
Он крутил в руке свой бокал, давая ей время прийти в себя,
почувствовать себя непринужденней, будто догадавшись, чего именно ей больше
всего хотелось - рассмотреть его получше. Она пристально вглядывалась в
него.
- Знаете, я бы выпила еще немножко вина, - попросила Анна жалобно,
будто ей уже отказали. - Вот уж не знала, что к этому можно так быстро
привыкнуть. Смотрите, я уже почти пристрастилась.
Он заказал вина. Они выпили его одновременно, с какой-то жадностью,
однако на сей раз уже ничто более не заставляло пить Анну Дэбаред, кроме