"Маргерит Дюрас. Модерато кантабиле" - читать интересную книгу автора

нарождавшейся в ней тяги к опьянению, какое давало ей это вино. Она выпила,
потом выждала мгновение и тихонько, как-то виновато, будто извиняясь, снова
принялась расспрашивать мужчину:
- А теперь, пожалуйста, мне бы Так хотелось узнать, как же это они
дошли до того, что даже перестали разговаривать друг с другом?
Мальчик появился в проеме двери, удостоверился, что она по-прежнему
там, и снова исчез.
- Откуда мне знать... Может, все началось с тех долгих молчаний, сперва
по ночам, а потом и в любой час, ни с того ни с сего, и с каждым днем им
становилось все трудней и трудней нарушить это молчание - потому что ничто,
ничто уже не могло им помочь...
То же смятение, что и накануне, смежило веки Анны Дэбаред, так же
понуро согнуло ей плечи.
- И вот однажды наступила ночь, когда они, точно загнанные звери,
метались по комнате, сами не понимая, что с ними творится. Потом мало-помалу
начали догадываться - и им стало страшно.
- Ничто уже больше не доставляет им радости.
- Все, что происходит с ними, заполняет их до краев, но они не сразу
понимают, Что это такое. Может, им понадобятся долгие месяцы, прежде чем они
найдут этому имя.
Он выждал, выдержал паузу. Залпом осушил целый бокал вина. Пока пил, в
его поднятых кверху глазах с неотвратимой точностью случая отразилось
закатное солнце. Она заметила это.
- Перед одним из окон второго этажа, - проговорил он, - растет бук,
самое красивое дерево парка.
- Это моя комната. Она очень просторная.
Рот его, влажный после выпитого вина, в мягком закатном свете обрел
какую-то безжалостную четкость.
- Да, тихая комната, пожалуй, лучшая в доме.
- Летом этот бук закрывает мне море. Я просила, чтобы его убрали
оттуда, срубили. Но, видно, мне не хватило настойчивости.
Он бросил взгляд на часы над стойкой бара, пытаясь разглядеть, который
час.
- Через пятнадцать минут закончится смена, а потом вы сразу заспешите
домой. Теперь у нас и вправду почти не осталось времени. А по-моему, какая
разница, растет там этот бук или нет. На вашем месте я бы оставил все как
есть, пусть себе растет, с каждым годом отбрасывая все более густую тень на
стены этой комнаты, которую я называю вашей - если я правильно понял - по
ошибке.
Она откинулась на спинку стула - резко, всем телом, каким-то почти
вульгарным движением отвернулась от него.
- Но порой его тень точно черные чернила, - мягко, едва слышно
возразила она.
- По-моему, все это не имеет никакого значения. - И, смеясь, протянул
ей бокал с вином. - Эта женщина стала настоящей пьянчужкой. По вечерам ее
видели в барах по ту сторону арсенала, она на ногах не держалась. О ней
тогда много злословили.
Анна Дэбаред изображает изумление, слегка через край.
- Я догадывалась, но не думала, что все могло зайти так далеко. Может,
в их случае без этого было не обойтись?