"Маргерит Дюрас. Матрос с Гибралтара" - читать интересную книгу автора

- Ты похудела, - заметил я.

- Ничего страшного, - с улыбкой возразила она, - я быстро наберу.

- Тебе бы не стоило так изнурять себя.

- Ничего не могу с собой поделать.

- Неправда, - усомнился я.

Она удивленно глянула на меня и покраснела.

- Ты в плохом настроении, - заметила она.

- Я неправ. Конечно, раз уж ты попала во Флоренцию, надо пользоваться
случаем.

- А ты? Почему ты говоришь это мне?

- Я? У меня нет желания.

- Да, правда, ты не такой, как другие.

- Ах, да не в этом дело, - возразил я, - просто у меня нет желания.

- Не хочешь же ты сказать, будто тебе не нравится город?

- Не знаю, у меня нет никакого мнения.

Она немного помолчала.

- Сегодня, - проговорила она, - я видела Джотто.

- Ну и что? Мне-то какое дело? - ответил я. Она с удивлением глянула на
меня, потом решила оставить мою реплику без внимания.

- Как подумаешь, - начала она, - что этот человек жил в тысяча
трехсотом году, раньше, к примеру, чем...

Она говорила про Джотто. Я смотрел, как она говорила. Похоже, мой
взгляд был ей приятен, должно быть, вообразила, будто я ее слушаю. Она была
вполне на это способна. Вот, уж точно, не знаю, может, месяцы, как я
по-настоящему на нее не смотрел.

Мы вышли из кафе. Она все говорила и говорила про Джотто. Взяла меня
под руку. Как обычно. Улица опустилась на меня, охватила со всех сторон.
Казалось, маленькое кафе сразу затерялось, словно в океане.

Впервые с тех пор, как я жил с этой женщиной, меня внезапно охватило
какое-то непривычное чувство - оно было похоже на стыд оттого, что рука ее