"Сэйси Екомидзо. Деревня Восьми могил " - читать интересную книгу автора

у ребенка, ручки, голова, лицо с мелкими чертами, небольшим носиком, глазами
и ртом. Ну просто как куколка! Она выполняла различные швейные работы по
заказам. Она была молчалива, но когда открывала рот, ее голос звучал как
колокольчик, и говорила она на диалекте своей родной префектуры Окаяма. Из
дому мамочка почти не выходила.
А одно обстоятельство моего детства терзало мне душу.
По неведомой мне причине моя уравновешенная, сдержанная мама по ночам
садилась в постели, ее губы кривились, будто от страха, она бормотала что-то
невнятное, после чего бросалась на подушку и разражалась рыданиями.
Это повторялось регулярно. Я и ее муж - мой отчим просыпались в
тревоге, окликали ее, трясли, но она подолгу не могла успокоиться, горько и
безудержно рыдала... Отчим обнимал ее, и мало-помалу она засыпала в слезах,
а отчим всю ночь не выпускал ее из объятий и ласково гладил по спине...
Лишь теперь я понял причину ее слез. Бедная мамочка! Пережив то, что
пережила она, я бы тоже видел кошмары и вскакивал по ночам, дрожа от страха.
Вспоминая свои детские годы, маму, я мысленно благодарю отчима.
Позднее мы разошлись с ним во взглядах на жизнь, и я убежал из дома, о
чем теперь очень сожалею.
Мой отчим, Торадзо Тэрада, был бригадиром рабочих на судостроительной
верфи в Кобэ. Старше матери лет на пятнадцать, довольно высокий,
краснощекий, он производил впечатление человека довольно жесткого. Сейчас-то
я понимаю, что это не так. На самом деле у него было очень доброе сердце, он
был замечательным человеком. Как они сошлись с мамой? Это до сих пор для
меня загадка. Он очень берег маму, любил меня, и о том, что он мне отчим, я
узнал много позднее. Согласно метрическим записям мы с ним - отец и сын. Я
ношу его фамилию, меня зовут Тацуя Тэрада.
Любопытно, что по одним бумагам я родился в одиннадцатом году эпохи
Тайсё <1912-1926 гг., то есть Тацуя Тэрада родился в 1923 или в 1924 году по
нашему летосчислению.>, по другим - в двенадцатом году. Следовательно, в
этом году мне исполнилось двадцать девять лет, хотя окружающие полагают, что
мне двадцать восемь.
Я уже сказал, что мне было семь лет, когда умерла мама. Закончился
счастливейший период моей жизни. Это не значит, впрочем, что последовавшие
за тем годы были горькими и печальными.
Через год после смерти мамы отец (отчим) снова женился. В отличие от
мамы, мачеха была крупной, веселой, говорливой и, как и все болтушки,
совершенно беззлобной; отчим заботился обо мне по-прежнему. Я писал уже, что
это был добрейшей души человек. После окончания начальной школы <В Японии в
начальной школе учатся шесть лет: в возрасте с шести до двенадцати лет.> он
отправил меня учиться в профессионально-техническое училище.
И все-таки то, что он мне не родной отец, порой ощущалось. Это как в
кулинарии: на первый взгляд обыкновенная привычная еда, а попробуешь -
чего-то не хватает.
А тут еще мачеха рожала детей одного за другим, и хотя я, разумеется,
ничем ей тут не мешал, ее отношение ко мне постепенно становилось все
прохладнее, в чем, собственно, ничего удивительного нет. Дело, однако, не в
этом: просто после окончания училища я крупно повздорил с отчимом и, убежав
из дома, стал жить у приятеля.
Далее все пошло своим чередом. Проблем со здоровьем у меня не было, и в
возрасте двадцати одного года я со множеством других юношей попал в армию и