"Харлан Эллисон. Вы слушаете?" - читать интересную книгу автора

совершенстве. Этого не отнять. Однако студенты приходили, уходили - а меня
толком и не видели. У начальства ни разу не нашлось повода сделать мне хотя
бы взыскание. И вот с некоторых пор я начал исчезать. А потом совсем исчез
- так же, как вы.
Потом стал околачиваться где ни попадя - чем вы, судя по всему, до сих
пор занимаетесь. Но вскоре осознал, какая же это роскошная жизнь. Ни тебе
обязанностей перед отечеством, ни тебе налогов, ни тебе борьбы за
существование. Просто живи, как хочешь, и бери, что хочешь. При всем том у
меня в качестве друга и слуги оказался Дэнни бывший разнорабочий, на
которого тоже никто не обращал внимания. Мне, мистер Винсокки, такая жизнь
по вкусу.
Вот почему я не проявил особого желания с вами знакомиться. Не люблю,
когда нарушается статус-кво.
Тут я понял, что слушаю безумца.
Бедный педагог мистер Джим Томпсон испытал ту же судьбу, что и я. Но,
в то время как я превратился - как я теперь понял - из зануды Милктоста в
человека достаточно смышленого, чтобы раздобыть пистолет, и достаточно
рискового, чтобы пустить его в ход, Томпсон сделался мономаньяком. Тут было
его царство.
Но ведь оставались еще и другие.
Наконец я твердо уяснил: с Томпсоном мне разговаривать не о чем. Те
самые силы, что сломили нас и измолотили в невидную для остального мира
труху, слишком хорошо над ним потрудились. С ним все кончено. Его
устраивало то, что он невидим, неслышим и незнаем.
То же самое и Дэнни. Они довольны своим существованием. Больше того -
счастливы. И за прошедший год я обнаружил многих, им подобных. Но я не
такой. Я хочу выбраться отсюда. Хочу, чтобы вы снова меня увидели.
И отчаянно стараюсь добиться этого единственным известным мне
способом.
Быть может, это прозвучит как-то нелепо, но, когда люди дремлют или,
так скажем, не зациклены на самих себе, они могут меня заметить. Тут-то я и
действую. Я насвистываю и мурлычу. Может, вам приходилось меня слышать?
Песенка называется "Поднажми, Винсокки". Может, вы меня замечали? Хоть
самым краешком глаза?
А думали, что мерещится?
Никогда вам не казалось, что вы слышите эту песенку по радио или по
телевизору, - а рядом не было ни радио, ни телевизора?
Пожалуйста! Прошу вас! Прислушайтесь! Я здесь, рядом с вами, в эту
самую минуту. Я напеваю вам в самое ухо - чтобы вы услышали и помогли мне.
Вы слышите? Слышите?
ВЫ СЛУШАЕТЕ?