"Сергей Фалин. Бесконечность в законченной форме " - читать интересную книгу автора

кино, вместе вышли на улицу, шли по сверкающему городу и разговаривали о
всякой ерунде. Поздний вечер привел нас к "Городскому кафе 317", ее любимому
месту в городе, где мы пили кофе, смотрели футбольный матч по телевизору,
подвешенному к самому потолку, а через час расстались.
В тот вечер, да нет, ночь почти, я ехал в метро и пробовал понять, что
же произошло? Смогу ли я расплатиться с Городом за преподнесенный подарок,
или цена окажется слишком высока? Что грозит мне - счастье или безумие? Чего
бояться? Как определить характер пьесы - до последнего акта?..
Потом были встречи - и не одна, и не две, и чудесная ночь с опрокинутой
на пол бутылкой красного вина. А на следующий день страх и сознание
собственной глупости, и в ее глазах тоже, словно она испугалась, что я сочту
ее легкомысленной, и на этом все закончится. Мы чувствовали себя
счастливыми, без сомнения счастливыми, и не знали, как долго это может
продолжаться и как закончится?

Сентябрь канул в Вечность, но сохранилось тепло летнего очарования. В
выходные на Инкиной машине мы поехали в маленький город Ольгино-на-Сейме,
что затерялся в четырехстах километрах от Москвы, где я провел несколько лет
своего детства с десяти до тринадцати лет на попечении деда Ивана. Город
существовал с 14 века, о чем я узнал только недавно из Интернета, но и в
настоящее время его архитектурные сооружения недалеко ушли от того славного
времени, представляя собой беспорядочное нагромождение маленьких частных
домиков и заросших бурьяном огородов. Не то что найти кого-то - затеряться
не составляло большого труда, так как улицы хаотично перекрещивались между
собой или внезапно заканчивались тупиками с наваленными возле заборов кучами
мусора, и одна половина дома могла находиться на Заречной, вторая на
Центральной улице. Бедные почтальоны.
В этом городе среди населения численностью десять тысяч человек жил
когда-то дед, отец моего отца, перебравшийся сюда после войны из загадочной
деревни Выпово Владимирской области. Деда звали Иван Данилович, он уже умер.
После него остались дом и сад. К ним и выехал я с пятницы на субботу,
навестить родные места - скорее всего, последний раз, как это обычно и
бывает.

Мы приехали поздним вечером - первая ошибка, испортившая настроение.
Другое небо, забытые запахи. Караваева недовольно твердила, что устала и
никогда далеко не уезжала из Москвы, маленькая обманщица. Но я не обращал
внимания на жалобы, и сказал, что люблю ее, попросив мысленно, заткнуться.
Необыкновенная тишина поразила нас. Чувствовался настороженный взгляд чужого
города, я уже различал это. Он, город, еще не решил, как отнестись к нам.
Что сулил наш приезд? Кто мы такие? Поэтому, я старался не делать резких
движений, помог Инке, вылезти из машины и как можно дружелюбнее, улыбнулся.
Надеюсь, Ольгино-на-Сейме узнал своего прежнего обитателя, бегущего по
тропинке к маленькому озеру возле железнодорожного полотна, которое так и не
решился переплыть, испугавшись воды и разочаровав отца.
Воздух как будто потеплел, высыпали звезды, стало светло. Дом мы нашли.
Не без труда, правда, и калитку искали долго - осторожно щупая ветхий забор,
тянувшийся в бесконечность темноты. А потом хохотали до слез - дело в том,
что калитки как таковой не существовало. Существовали дикие заросли
чертополоха и вишни, ароматом сладкого гниения накрывшие нас со стороны