"Тимоти Финдли. Пилигрим " - читать интересную книгу автора

моллюском. Все эти грошовые байки Роза Харкорт слушала с открытым ртом и
разносила из салона в салон. И конечно же, добавляла она злорадно, он поехал
туда без жены. Мы все понимаем, что это значит... В газетах недвусмысленно
писали, что мистер Копланд, которого вот-вот должны были произвести в рыцари
за выдающиеся достижения в собрании коллекции британской живописи
шестнадцатого и семнадцатого веков во вновь открывшейся галерее "Тэйт",
поехал по делам в Париж и умер там от острой пневмонии.
Именно так и сказали детям. Если не грошовую байку, то по крайней мере
трехгрошовую выдумку.
Истина заключалась в том, что он повесился в номере отеля возле станции
Воксхолл, на берегу реки напротив любимой галереи. Тело нашел его секретарь
Эксетер Райли; Симс порой просил его забронировать номер, чтобы передохнуть
там пару часов от бремени непосильных трудов. В те выходные он сообщил, что
едет в Париж, чтобы приобрести до сих пор неизвестную миниатюру Хиллиарда
(Хиллиард Николас (1547-1619), английский миниатюрист и ювелир), которой,
естественно, не существовало в природе. Все это Эксетер Райли объяснил
Сюзан, стоя в ее гостиной солнечным сентябрьским днем, в то время как в саду
готовились к приему приглашенных на вечеринку гостей.
Сибил сказала мне, что Эксетер Райли нашел предсмертное письмо, но
уничтожил его, никому не показав. По словам Сибил, Эксетер Райли дал обет
молчания, и никакие законники не сумеют выжать из него ни слова. Может, это
и к лучшему. Если Симс вел двойную жизнь, в чем бы она ни заключалась, или
же страдал от какой-то ужасной болезни, зачем сообщать об этом жене? Почему
ему расхотелось жить, так и осталось тайной. В глубине души мне кажется, что
это правильно. Захотел человек в трагическую минуту умереть - и умер. Но он
оставил по себе прекрасный памятник искусства, а также жену и детей, которые
навсегда сохранят о нем самые лучшие воспоминания. Его будут помнить как
человека порядочного, достойного уважения. А кроме того, бедняга осуществил
свое желание и умер. Везет же некоторым!"

Сибил отодвинула дневник и налила себе любимого виски. Она пила его
аккуратно и не морщась. Напиток растекся по организму приятным теплом. Потом
она закурила сигарету.
На секунду у нее перед глазами всплыли повешенные тела Симса и
Пилигрима - сперва смутно различимые, затем все более отчетливые, как
фотоснимки в подносе с проявителем. В том, что она прочла, по большому счету
не было ничего нового, включая мнение Пилигрима о Симсе и его смерти. И все
же... "Нас вечно влечет к себе прошлое, - подумала она. - Мы постоянно
вспоминаем тех, кого любили, и возвращаемся к кризисным моментам, заново
переживая всю свою жизнь. Эти 'моменты приводят нас к неизбежному выводу о
том, что ничего уже не будет так, как прежде".
"Не надо, - промелькнуло у нее в голове. - Не думай об этом. Пусть
жизнь идет своим чередом".
Сибил налила себе еще виски и придвинула дневник к свету.

Сон. Записан в шесть часов утра.
Образ барана. Одного-единственного.
Забавно? Я не уверен. Похоже, это связано не столько с моим разговором
с Джеймсом о мистере Блеете, сколько со сновидениями о сырой земле и
отдаленных вспышках света. А кроме того, баран молчит. Он не блеет. Стоит в