"Уильям Фолкнер. Роза для Эмили (Сб. "Око за око")" - читать интересную книгу автора

Как раз тоща люди и начали по-настоящему жалеть ее. Жители нашего
города, помня о том, что старая леди Уайетт, ее дальняя родственница,
окончательно сошла с ума, считали, что Грирсоны всегда ставили себя
немного выше, чем они того заслуживали на самом деле. Ни один из молодых
людей не устраивал до конца мисс Эмили и остальных членов этого семейства.
У нас перед глазами всегда стояла яркая картина: на заднем плане стройная
мисс Эмили, одетая в белое, а на переднем - силуэт ее отца с широко
расставленными по-кавалерийски ногами, стоящего спиной к дочери и
сжимающего в руке хлыст, причем оба на фоне распахнутой двери парадного
входа. И когда ей исполнилось тридцать и она все еще не вышла замуж, мы
были не то чтобы довольны, но чувствовали себя отмщенными. Хотя у них в
семье и был случай помешательства, у мисс Эмили по-прежнему сохранялись
шансы выйти замуж.
Когда умер ее отец, стало известно, что дом - это все, что он ей
оставил, и люди были по-своему довольны. Наконец-то они получили
возможность пожалеть мисс Эмили. Теперь, когда она осталась совсем одна и
без денег, ее образ приобрел человеческие черты. Наконец и она, прикасаясь
к пенни, познает такие старые чувства, как трепет и отчаяние.
На следующий день после смерти ее отца все люди приготовились нанести
ей визиты и, по нашему обычаю, выразить соболезнования и предложить свою
помощь. Мисс Эмили встретила их на пороге, одетая, как обычно. На лице у
нее не было ни тени горя. Она сказала, что ее отец не умер, и твердила это
в течение трех дней. К ней заходили священники, доктора, пытаясь убедить
ее допустить их к телу покойного. Они уже собирались прибегнуть к силе
закона, когда мисс Эмили сдалась, и ее отца быстро похоронили.
Тоща мы еще не говорили о ее безумии. Нам казалось, что она была
вынуждена вести такую замкнутую жизнь. Мы помнили всех молодых людей,
которых отвадил ее отец, и понимали, что теперь, потеряв его, она,
наконец, обратит свое внимание на то, чего была полностью лишена раньше.
Этого и ожидали жители города.


Глава 3


Долгое время она болела. Когда мы снова увидели ее, волосы у нее были
коротко острижены, и это делало ее похожей на девочку. Ее печальное,
безмятежное лицо смутно напоминало изображения ангелов, красовавшихся в
цветных церковных оконцах.
К тому времени городские власти решили вымостить тротуары, и летом,
почти сразу после смерти отца мисс Эмили в городе появились признаки
строительства: мулы, оборудование, бригада негров и их начальник по имени
Гомер Бэррон - высокий, загорелый, проворный человек, настоящий янки, с
громким голосом и светлыми глазами, выделявшимися на его темном лице.
Мальчишки стайками бегали за ним, чтобы послушать, как он ругает негров, и
как те поют в такт ударам кирки. Очень скоро его знал весь город. Если
где-нибудь рядом с площадью раздавался громкий смех, то в центре
веселящейся компании можно было без труда найти Гомера Бэррона. А вскоре
по воскресным вечерам он стал появляться в городе с мисс Эмили, и они
катались в легкой коляске, запряженной гнедыми, специально подобранными на