"Кристофер Фаулер. Легенда о Дракуле как телепроект ("Вампиры: Антология") " - читать интересную книгу автора

смерть, понятно, выглядит совсем не так ужасно.
А мой сценарий, моя собственная "Легенда о Дракуле", возвращает людям
то самое ощущение смертности, скоротечности жизни, которое и должно быть.
Она возвращает этой теме настоящую серьезность и дает нам почувствовать
страх смерти так искренне, сильно и глубоко, что приходится принять его и,
через катарсис, снова пустить в свою жизнь.
Послушайте, вот я сижу на толчке, думаю, что мой сценарий изменит этот
долбаный мир, а на самом деле не могу добиться, чтобы его прочитал хотя бы
какой-нибудь начальник с телеканала. До сих пор ни одного ответа,
представляете?
Пора уже посрать или слезть с горшка. Короче, я "сажусь" на телефон и
пытаюсь достать этих ребят.
Нет, я не настолько наивный, чтобы думать, что смогу одним махом
продраться сквозь всю цепь инстанций и с ходу выйти на мистера
Самого-Главного-Босса. Но, по-моему, то, что я послал им сценарий, дает мне
повод для разговоров, даже какое-то преимущество. В конце концов из двадцати
трех бандеролей одна должна была попасть на стол нужному человеку. Я беру
список и начинаю обзванивать всех по порядку: "Эн-би-си", "Эй-би-си",
"Си-би-эс", "Эйч-би-оу", компанию Теда Тернера, "Кабельное телевидение", но
не могу не только дозвониться до бесконечно занятых личных помощниц, этих
сучек с вечным английским акцентом, я даже не могу пробиться дальше
коммутаторов.
Полагаю, мой сценарий дошел до кого-нибудь из ваших рецензентов, слышу
я собственный голос, на что какая-то девчонка по своему пластиковому
головному телефону спрашивает меня, заказная ли это рукопись, и если нет, не
мог бы я прийти и забрать ее, потому что их больше не отсылают обратно,
поскольку их приходит слишком много и все вокруг ими завалено.
Просто я решил обзванивать по порядку. Начать с самых крутых,
понимаете? Я, в общем, и не ждал, что мной там кто-то заинтересуется. Пора
спуститься с небес и попробовать независимые компании поменьше, те, которые
берутся за специальный материал. Для такой темы, как моя, не нужны крупные
имена, главное - сама идея. Я сел и составил новый список, сделал еще раз
фотокопии и разослал свой сценарий; просто, если я это заброшу, мне впереди
абсолютно точно ничего не светит. Правда, на это ушли все деньги, а я все
еще в поисках работы. Так что я пошел к Фрэнки на ночной склад "АкьюПак" на
Третьей улице, но там ничего не вышло. Я ему: Фрэнки, ты же говорил, у тебя
всегда найдется для меня работа, а он сигарету о пол склада затушил и
смотрит на меня молча. Повсюду сокращения, Джон, отвечает. Сейчас спад идет,
разве не слышал?
Да слышал я, слышал. Поэтому и переехал недавно из Куинса в эту вонючую
дыру без кондиционера на Бликер, которая стоит дешевле, поскольку ее
хозяин - никчемный конченый наркот, и его подружке нужен кто-то, кто будет
следить за ним и не давать ему накалываться всякой дрянью при первой
возможности. Так что теперь мне каждую ночь приходится закрывать дверь в
спальню, чтобы спастись от голоса Тины Тернер, поющей "Break Every Rule" в
четырехмиллионный раз, прежде чем я смогу сосредоточиться на том, как
пристроить свой сценарий. На этот раз я пошлю его тому, кому надо.
Я верю.
Может, потому что это все, что мне осталось.