"Макс Фрай. Вавилонский голландец" - читать интересную книгу автора

Макс Фрай

Вавилонский голландец

Библиотекарь

Было так.

Когда мое зрение начало стремительно падать, я, помню, подумал, что это
дурной тон, скверная шутка. На месте собственной судьбы, которую, вопреки
хорошему вкусу и здравому смыслу, привык персонифицировать, я бы, пожалуй,
постыдился действовать столь прямолинейно.
Нет, правда. Человек, который первый же семестр обучения в университете
завершил курсовой по ранней поэзии Борхеса, а последний - дипломной работой,
посвященной влиянию поэтики ультраизма на его прозу, после чего немедленно
засел за исследование особенностей синтаксиса его устных выступлений,
одновременно забавы ради написал несколько дюжин эссе о современной прозе
под шутовским девизом "Хорхе читает нас на небесах" и внезапно приобрел,
прямо скажем, дешевую, но, черт побери, приятную популярность, - так вот, я
хочу сказать, человек с такой биографией не должен слепнуть, это перебор,
безвкусица, да попросту плагиат.
Я исправно по этому поводу шутил и столь же исправно посещал
специалистов. Специалисты, все как один, разводили руками, ссылались на
хитроумные приборы, согласно показаниям которых мой организм продолжал
нормально функционировать, невнятно говорили о психосоматике, обвиняли во
всем усталость и стресс, от которых я, стыдно сказать, вовсе не страдал,
инкриминировали мне подсознательное желание закрыть на все глаза, только что
к совести моей не взывали, хотя порой казалось, к тому идет.
Все это было чрезвычайно поучительно, но видел я все хуже и хуже. Я
завел специальные очки для чтения и еще одни, для вождения; полгода спустя
пришлось сменить те и другие, а потом, в начале зимы, - еще раз. Всего через
месяц, в конце рождественских каникул, я сел за руль после недельного, что
ли, перерыва и понял, что новые стекла уже нуждаются в замене, вот тогда-то
я почувствовал, что Господь возложил карающую длань мне на затылок и
понемногу сжимает пальцы. Шутки кончились, началась паника.
Мне только что исполнилось тридцать семь лет; жизнь моя, сказать по
правде, была бедна событиями. Даже в юности я куролесил довольно вяло, не в
полную силу, зато с удовольствием строил планы на будущее, сочинил для себя
судьбу, полную страстей, приключений и путешествий, в глубине души полагал,
что создан именно для нее, но все откладывал на потом, думал, успеется, а
теперь вдруг обнаружил, что стою, как дурак, упершись носом в глухую стену,
и мое прекрасное "потом" осталось где-то позади, и вообще все.
Охваченный лихорадочным энтузиазмом, я принялся суетливо прожигать
жизнь. Не зная, с чего начать, выбрал первым пунктом программы обычное
пьянство; не могу назвать это решение удачным. Желудок мой наотрез
отказывался следовать таким путем, но я боролся как мог. После нескольких
бурных ночей, все еще страдая от похмелья и изжоги, я улетел в Мадрид - не
потому, что всю жизнь мечтал, просто авиакомпания устроила очередную акцию,
билеты на weekend в Мадрид и обратно, со скидкой, за четверть обычной цены,
вылет в пятницу после обеда, возвращение в понедельник утром, три ночи в