"Мишель Гельдлин. Ветер умирает в полдень [D]" - читать интересную книгу автора

гремит с нарастающей силой: вице-президент.., президент... ПРЕЗИДЕНТ...
ПРЕЗИДЕНТ...
Со всех сторон несется оглушительное эхо.
Он, конечно, солгал Джерри.
Белый дом стал бы настоящим венцом его карьеры. Чего ради ему,
Кармоди, работать на партию здесь, на "Уорлд Телевижн Сервис", и тратить
силы на то, чтобы сдерживать молодых волков, рвущихся ему на смену, и
властвовать над невидимыми зрителями во время ежедневного вечернего
выпуска новостей, который транслируют тридцать девять общегосударственных
каналов, а потом на дармовщину подхватывают сотни местных станций? Кстати,
совсем не стоит недооценивать эти местные станции!
Джерри сделал вид, что верит ему. Эх, если бы у Кармоди был реальный
шанс заполучить второй по значимости пост в стране, стать правой рукой
самого могущественного человека на земле, а там, кто знает, подняться еще
выше...
Стать владыкой мира. Апофеоз успеха! Вот куда Кармоди мог пересесть с
кресла, которое он занимает уже слишком долго, чтобы еще гордиться им, и
которое теперь его тяготит! "Уорлд Телевижн Сервис" ничего бы не
оставалось, как выпустить его из золотой клетки. Но Куки Кармоди сказал:
нет, спасибо.
Уже две недели он знал, о чем поговаривают в партийных верхах. У него
было время как следует обдумать свой ответ на случай, если слух
подтвердится. И вот ему позвонили.
Он так долго копался в грязном белье политиков, изучал подноготную
политической жизни, что слишком хорошо знает ее на цвет и на запах. Ему
известно столько секретов, что он стал опасным человеком.
Шакалы и слухачи перетряхнут каждый его день, каждую минуту его
предыдущей жизни. И в конце концов столкнут его в грязь, его тоже.
Куки Кармоди от души восхищается крепким здоровьем американской
демократии. Когда ее власть имущие оказываются замаранными, она каждый раз
ухитряется использовать это для упрочения своего авторитета. Но Кармоди не
хочется стать очередной жертвой.
Он подозревает, что благодаря своей популярности нужен партии всего
лишь как пешка. Чтобы сыграть роль живой рекламы, искусного зазывалы. Он
понимает, что его реальные шансы невелики. Его имя привлечет избирателей,
а потом его вышвырнут, словно выжатый лимон. Вот почему он отказался.
В политике, как известно, начисто забыли, что такое нравственность. В
прессе тоже, будь то газеты, радио или телевидение.
В свое время, чтобы получить нынешнюю должность, Куки Кармоди
подписал контракт, не читая. Прошло десять лет, он прославился,
разбогател, и теперь настало время расплачиваться. Он не имеет права
покинуть свой пост, пока ему не исполнится шестьдесят пять, если только он
не отправится на тот свет или.., в Белый Дом. Еще семь лет он будет
вынужден тащить на себе "Уорлд Телевижн Сервис", прикованный к внешне
могущественному, но уже агонизирующему телеканалу.
Никто, кроме посвященных, даже не осмеливается предположить, что эта
империя может дать трещину. А между тем, как и ее конкуренты, она
существует только благодаря рекламе.
Знаменитая передача Куки Кармоди ежесекундно приносит компании тысячи
долларов. Неслыханно высокие тарифы! Только на Кармоди, этом всеобщем