"Сергей Герасимов. Самая опасная профессия" - читать интересную книгу автора

- Абсолютно. Он не написал ничего за последний год. И все его старые
стихотворения уничтожены.
- Извините, - сказал доктор и положил трубку.
Просто совпадение. Или самовнушение. Он ведь был уверен, что умрет
именно в свой день рождения - он был настолько уверен, что слышал и видел
галлюцинации - а воображение творческого человека - великая сила. Особенно
если этот человек не совсем здоров психически. Но почему он должен был
умереть, если условия договора не нарушены?
Последний вопрос заинтриговал психиатра больше всего. В каком бы
внутреннем бреду ни жил этот человек, он все равно должен быть уверен, что
будет жить, потому что подписал договор - подписал уничтожением того
блокнота.
Преследование должно было прекратиться. И самовнушение не позволило бы
ему умереть в свой день рождения. Чтобы разрешить эту загадку, доктор еще
раз прослушал магнитофонную кассету. И тогда он понял.

Я и моя жизнь - мы пара слепых скульпторов,
Мы лепим лица друг друга,
Мы протягиваем тонкие пальцы...

Договор все-таки был нарушен: на кассете осталось стихотворение. Одно
из восьмидесяти восьми сохранилось. Голос поэта читал его заунывно, но очень
отчетливо.