"Агустин Гомес-Аркос. Ана Пауча " - читать интересную книгу автора

или какая-нибудь фабрика. Когда они идут по ухабистым проселочным дорогам,
время от времени мимо проносится какой-нибудь старый грузовик, поднимая
облако пыли, но оно через несколько минут растворяется в чистом воздухе
сьерры. Стойкий запах сосны напоминает Ане море ее родимого края,
спускавшуюся к берегу сосновую рощу, которая прикидывалась, будто отступает
под порывами соленого ветра. Три ее сына вдыхали этот запах, смешанных с
запахом соли и водорослей. Ее муж тоже. И она тоже. Кто бы мог подумать, что
наступит день, когда она будет страдать от палящего зноя в самом сердце
сьерры?

Она причесывается, мечтательно напевая вполголоса какую-то песенку,
вспоминая, какие черные косы были у нее раньше, как вдруг Смерть неожиданно
прерывает ее:
- Забудь о прошлом, Ана Пауча. Пусть оно спит. Зачем ты тратишь время,
вспоминая те места, где когда-то была счастлива? Сейчас ты тянешь за собой
калеку-музыканта, певца и поэта, который научил тебя читать и писать. Но
тебе уже никогда не доведется применить свои новые знания. Ты не получишь
больше ни одного письма от своего сына. Никогда не дочитаешь "Маленьких
бродяг". Слишком поздно. Слишком поздно, Ана-нет.
Ана Пауча умолкает и снова прячет под платок белый венчик своих волос.

- Ана Пауча, опиши мне, что ты видишь! Если мои песни заставили тебя
по-новому заговорить, то я хотел бы, чтобы твои глаза помогли мне по-новому
видеть. Назовем это культурным обменом, пусть даже ты не понимаешь, что это
такое.
Ана Пауча смотрит по сторонам.
- Ты что, язык проглотила? - нетерпеливо спрашивает калека.
Ана Пауча говорит:
- Вокруг все из камня. Горы, крест и храм.
- Итак, горы, крест и храм. Мы находимся где-то в Кастилии. Не скажу,
что это очень точное описание, бабуля. Я хочу увидеть. Ты не могла бы
немножко поднатужиться?
- Горы из белого, нет, серо-белого блестящего камня, он отливает
металлом, словно бросает вывоз самому солнцу и возвращает ему его лучи.
- Гранит, - поет слепой, и ему вторит гитара. - Как ты напишешь слово
луч во множественном числе?
- Л, у, ч, и, - покорно говорит старая женщина и пишет слово на пыльной
эспланаде.
Гитара издает дребезжащее "да".
- А что еще вокруг камня?
- Сосны. Дубы. Темно-зеленые. Неподвижные. И серо-зеленые дубы.
Кряжистые.
- Прелестно! Как назовешь ты различие между этими двумя зелеными
цветками?
- Зеленые цвета-соседи.
- Поэтесса! - поет калека на октаву выше. - А реки?
- Водяные нити.
- Протянутые по земле добрым боженькой, чтобы путники могли освежить в
них ноги. В нашей католической Испании все имеет свое место и свой смысл.
Как напишешь ты слово католик?