"Агустин Гомес-Аркос. Ана Пауча " - читать интересную книгу автора

Паучи увлажняются, будто от нежданно хлынувшего дождя.

Сменяющие одна другую кастильские деревни с домами, словно придавленные
одинаковыми шиферными крышами и с побеленными известкой стенами, деревни,
которые романская или готическая церковь делают еще более заурядными, более
бедными, встречают их с подозрением. На окраине на них свирепо набрасываются
собаки и дети, собаки лают, дети вопят, собаки кусаются, дети закидывают их
камнями. Для защиты Ане Пауче пришлось обзавестись березовой палкой, похожей
на палку слепого, которого она ведет. Затем их ждет встреча с местным
жандармом, он холодно говорит им, что нищенство запрещено, и предлагает
покинуть деревню.
Ана Пауча во весь голос кричит, что они не нищие, они вовсе не
попрошайничают, бог сохранил их от этого, они поют... Уж не думают ли в этой
деревне, что у обездоленных людей нет гордости? Калека согласно кивает,
раскрыв от удивления рот. Откуда взялся у нее этот неожиданный пыл? Жандарм,
явно успокоенный, спрашивает:
- Потомственные комедианты?
- Да, сеньор, - гордо отвечает самозваная актриса, не понимая, о чем
идет речь.
Им повезло. Телевидение еще не добралось до этой деревни, затерявшейся
в сьерре. В будущем году возможно... Жандарм дает им разрешение, но при
условии, что выступление будет на деревенской площади.
- Но ваши песни, надеюсь, не оскорбят ничей слух?
- Песни слепого, сеньор! Их могут слушать даже ангелы!
Калека еле слышно смеется и поздравляет ее с победой. Да она схватывает
все на лету, эта славная Ана-нет! Простите, бабуля, простите, поправляет он
себя, пощипывая струны гитары, я хотел сказать: эта славная Ана Пауча!
После выступления им перепадают два яйца всмятку и гроздь винограда. На
двоих. Тринидад сумел разжалобить сердце тещи мэра, потому что из песен
слово в слово излагала историю ее падения (она стала матерью, не состоя в
браке), которое она называет ошибкой молодости. Что ж, это удача, заключает
слепой музыкант перед тем, как уснуть.

Если говорить об удаче, то она, пожалуй, дала им возможность сделать
передышку. Ана Пауче не спит больше в заброшенных пакгаузах, пропитанных
множеством различных запахов, и прежде всего запахом бродячей нищеты. Руки у
нее не такие грязные, как прежде, ноги не такие усталые. Калека раздобыл для
нее пару эспадрилий, еще довольно крепких. Немного поношенных, конечно. Нам
вовсе ни к чему создавать впечатление, будто мы купаемся в достатке, говорит
он. Люди, случается, бывают щедры, но только тогда, когда нужда бьет в
глаза, когда она живое олицетворение нищеты. Это такое выражение: живое
олицетворение. Ты понимаешь, что я хочу сказать? - спрашивает он, как обычно
хрипло смеясь. Ана Пауча еще не научилась различать, когда он насмешничает,
а когда и правда полон горечи.
Поезда своими свистками не будят больше Ану ранним утром, нескончаемая
лента железной дороги не мозолит ей больше глаза. На смену старому пейзажу
пришел новый, со стаями - тут уж никуда не денешься - детей и собак на
околицах деревень, но зато по крайней мере нет больше угольной пыли, нет
шпал и сложенных штабелями рельсов, нет больше оград с облупившимися
вывесками, которые сообщают, что здесь находится лесопильня, бетонный завод