"Г.Грин. Конец одной любовной связи" - читать интересную книгу автора

- Возражаете ли вы, если наш человек зайдет к вам?
Я ответил, что мне все равно, но тут же почувствовал себя так, словно
бы нарочно чем-то заразился, и сказал:
- Лучше не надо.
- Конечно, - откликнулся он. - Как же, как же, понимаю, - и, думаю, он
вправду все понял. Я мог бы сказать, что "его человек" будет как пыль на
мебели, как сажа на книгах - и он бы не обиделся. Я очень люблю писать на
чистой, белой бумаге - если на нее капнул чай, вообще если она запачкалась,
я ее выбрасываю. И дикая мысль пришла мне: надо будет запереть бумагу в
стол.
- Пусть он хотя бы меня предупредит, - сказал я.
- Как же, как же, но это не всегда возможно. Ваш адрес, телефон?
- Телефон - не мой. Спаренный с хозяйкой.
- Мои люди исключительно осторожны. Отчеты хотите раз в неделю, или
общий, в самом конце?
- Раз в неделю. Конца может и не быть. Или выяснять нечего.
- Часто вы бывали у врача и у вас ничего не находили? Если человек в
нас нуждается, мистер Бендрикс, это значит почти всегда, что материал есть.
Наверное, мне повезло с мистером Сэвиджем. Генри писали, что он - не
такой противный, как другие сыщики, но меня просто передернуло от его
уверенности. В сущности, занятие это не такое уж приличное, здесь следят за
невинными, в чем любовники провинились? Они не совершили преступления, они
не знают за собой вины, они всегда готовы повторить: "Кому я врежу, кроме
себя?", а любовь извиняет все, - им так кажется, и мне так казалось в те
дни, когда я любил.
Дошли до платы, и мистер Сэвидж оказался на удивление скромным: три
гинеи в день и расходы, "с вашего разрешения, конечно". Он объяснил:
"Знаете, лишний кофе, а иногда и бокальчик". Я пошутил было, что не люблю
виски, но он шутки не заметил.
- Был случай, - сообщил он, - когда месячная слежка провалилась бы,
если бы наш человек не выпил. Конечно, виски - самое дешевое.
Еще он прибавил, что некоторые предпочитают ежедневный отчет, но я
сказал, что с меня хватит еженедельного.
Словом, все прошло хорошо - когда я вышел на Виго-стрит, я едва ли не
верил, что такие беседы, рано или поздно, бывают у всех.

3

Помню, мистер Сэвидж сказал: "Если будет что-нибудь важное, не сообщите
ли мне?" Сыщик, как писатель, должен собрать свой будничный материал прежде,
чем он найдет ключ. Но как трудно выбрать самое важное! Внешний мир давит
так, словно тебя пытают. Теперь, когда я записываю все, что со мною было, и
придумывать не должен, проблема - та же самая, только хуже: прибавилось
очень много фактов. Сумею ли я вычленить человека из нагромождения деталей -
газет, еды, машин в Баттерси, чаек, прилетающих с Темзы в поисках хлеба,
раннего лета в парке, где дети пускают лодочки? (Стояло последнее лето перед
войной, тогда каждое лето было ясным, погожим, черт их дери.) Интересно,
прикидывал я, если долго думать, можно ли догадаться, кто из тогдашних
гостей стал ее любовником? Мы впервые увидели друг друга на вечеринке, в ее
доме, где пили плохой шерри, ведь шла война в Испании. Наверное, я заметил