"Михаил Грешнов. О чем говорят тюльпаны" - читать интересную книгу автора

туристов... А сейчас встретил". Старик шел по тропинке ко мне, и, конечно,
сейчас состоится разговор, - пустейший разговор, который обычно заводят
туристы, - о местности, о погоде, о натертых мозолях, о тушенке, которую
трудно достать и которая так необходима на ужин. Мой последний вечер будет
испорчен. Я даже вздохнул - так мне не хотелось, чтобы вечер оказался
испорченным.
- Тут уже кто-то есть, - сказал старик, заметив меня. - Право же,
человек, - продолжал он. - Курортник. Интеллигент...
Знакомство не обещало ничего доброго. Но у меня мелькнула мысль: вдруг
старик пройдет мимо? Ах, как я хотел этого! Но, увы, надежда не
оправдалась. Старик замедлил шаги. Несомненно, он хотел остаться со мною.
Больше - он опустился рядом на камень.
- Рододендрон, маки, - сказал он, взглянув на цветы у меня в руках. -
Денеб и Алголь... Удачное сочетание. Вы их слышите?..
- Кого слышу? - спросил я.
- Цветы, - ответил старик.
- Как можно слышать цветы? - спросил я.
Старик не ответил. Он сидел сгорбившись, опустив руки между коленей.
Пальцы его были сцеплены так, что костяшки побелели от напряжения. Взгляд
старика упирался в землю, в нем тоже чувствовалась напряженность, как
будто бы человек был занят очень серьезной мыслью или решал задачу.
- О чем говорят тюльпаны? - спросил он, не разжимая пальцев и все так
же сосредоточенно глядя в землю.
"У него навязчивая идея, - подумал я, - еще чего не хватало!.." Но лицо
у старика было добрым, светлые близорукие глаза излучали доверие.
- Меня зовут Борис Андреевич Бельский, - сказал он. - Я сегодня приехал
из Южного Казахстана. Ездил смотреть тюльпаны...
"Ботаник", - решил я.
- Какое чудо эти тюльпаны! - продолжал он. - Миллионы тюльпанов. И
какая загадка!..
- Простите, - сказал я, - для меня здесь что-то неясно...
Для меня ничего не было ясно - ни разговор, начатый Бельским, ни цель
разговора. Но человек обращался ко мне, молчать было нельзя, отсюда это
компромиссное "что-то". Ничего я в разговоре не понимал.
- Так вы их не слышите? - кивнул он на ветку саган-далиня и маки.
- Нет, не слышу, - признался я.
- Как жаль! - воскликнул Бельский. - Мне показалось, что вы их слушаете
и я не один!..
Он поглядел на меня долгим взглядом.
- Ни одного человека, - сказал он. - Кроме меня... - И опять опустил
голову.
Мне показалось, что у него горе, что он не может собраться с мыслями и
как-то отвлекает себя от очень большой заботы.
- Ничего, - сказал я сочувственно, - пройдет...
- Не проходит, - возразил он. - С самого детства. Но понимать их
по-настоящему я начал лет десять тому назад. Ах, если бы раньше! Ведь мне
шестьдесят семь!..
- Успокойтесь! - сказал я, все еще предполагая, что у него горе.
- Вы о чем? - спросил он.
Я не знал, о чем говорю, но вопрос отрезвил меня. Пожалуй, мне давно