"Аполлон Григорьев. Письмо к отцу от 23 июля 1846 г." - читать интересную книгу автора

Да и во что верить?.. О! если бы я мог возвратить веру в Вас, если бы
Вы могли возвратить веру в меня... Но долго, долго ждать этого возврата -
надо мною отяготели следствия моих неосторожных глупостей и когда-то еще я
отстраню эти следствия! - в душе - жажда привязанности, жажда спасения, а
кругом все так пусто и, с позволения сказать, _подло_. Да - _подло_! Я,
например, имел пошлую глупость привязаться к старому дураку Варламову и еще
горшую глупость отказаться от весьма здорового и дешевого _удовольствия_, и
за это меня сделали извергом, {4} чуть не _каторжником_, и разные добрые
люди, вроде Межевича, при явной невозможности поверить даже сплетням, от
меня отступились. Фуй! как же как не подлостью прикажете называть эти вещи!
А Вы, которому я хотел бы, в замену бога, передавать все, Вы также
смеялись над моим _рыцарством_.
Все это, со включением того, что вещи, достающиеся потом и кровью,
нужно иногда продавать за 10 целковых, - удивительно весело и удивительно
способно наполнить душу _верою_!.. Я один, совершенно один, ибо не могу же
считать привязанностями привычку видеться со многими порядочными и
благородными людьми: с какою бы радостью полетел бы я теперь к Вам с тем,
чтобы посвятить Вам одним мою жизнь... но это невозможно. В Москве ждет меня
одно: _унижение_ - и лучше самоубийство, чем унижение в глазах единственной
женщины, которую любил я искренно... О, поймите это - и простите меня.
Я хотел оставить Петербург, потому что был взбешен _подлостью_ всего
меня окружающего, но это не сбылось - и прекрасно! Я нашел круг людей,
равных себе, немного холодных, может быть, но независимых и свободных, как
я. Пусть нет у меня в тяжелые минуты жизни ни одного сердца, которому мне не
стыдно было бы высказаться, - видно уж, суждено пить эту чашу одинокой,
безрадостной жизни.
Простите же меня, папинька, и лучше пожалейте обо мне, ибо только
Вашего сожаления не буду я стыдиться. Верьте, что тяжел, иногда не по плечам
тяжел крест моей жизни.
Целую руки Ваши и руки маменьки - благословите меня!

1846 года.
Июля 23.


ПРИМЕЧАНИЯ

При жизни Григорьева его автобиографическая проза печаталась в журналах
большинство произведений опубликовано с опечатками и искажениями. Новые
издания его прозы появились лишь в XX в., по истечении 50-летнего срока со
смерти автора (до этого наследники были, по дореволюционным законам,
владельцами сочинений покойного, и издавать можно было только с их согласия
и с учетом их требований). Но большинство этих изданий, особенно книжечки в
серии "Универсальная библиотека" 1915-1916 гг., носило не научный, а
коммерческий характер и только добавило число искажений текста.
Лишь Материалы (здесь и далее при сокращенных ссылках см. "Список
условных сокращений") - первое научное издание, где помимо основного
мемуарной произведения "Мои литературные и нравственные скитальчества" были
впервые напечатаны по сохранившимся автографам "Листки из рукописи
скитающегося софиста", "Краткий послужной список..." (ранее воспроизводился