"Василий Семенович Гроссман. Мама" - читать интересную книгу автора

был ни в френче, ни в кителе, ни в гимнастерке, а носил пиджак и галстук. Он
ласково сказал Наде, что и у него есть маленькая дочка.
Марфа Дементьевна путала, кто Бетал Калмыков, кто Берия, кто приезжавший
докладывать худенький Маленков... Кагановича, Молотова, Ворошилова она знала
по портретам.
Надя никого из гостей не знала по имени. Но она знала слова: "Мама, няня,
папа".
Но вот как-то пришел новый гость. Надя отличила его не потому, что все
волновались перед его приходом, и не потому, что няня перекрестилась, когда
сам папа пошел открывать ему дверь, и не потому, что гость шел так бесшумно,
как никто из людей не умел ходить, только зеленоглазый черный кот на даче, и
не потому, что у него было рябое, умное лицо, темные, с проседью, усы и
мягкие, плавные движения...
Люди, которых знала Надя, имели схожее выражение глаз. Это выражение было
общим и для маминых карих глаз, и для серо-зеленых папиных глаз, и для
желтых глаз кухарки, и для глаз всех папиных гостей, и для глаз тех, кто
открывал ворота на даче, и для глаз старого доктора.
А новые глаза, несколько секунд без любопытства, медленно смотревшие на
Надю, были совсем спокойными, в них не было безумия, тревоги, напряжения,
одно только медленное спокойствие.
У одной лишь Марфы Дементьевны были спокойные глаза в доме Ежова.
Многое она видела и многое замечала.
Вот уже не шумит в доме Николая Ивановича широкоплечий, веселый Бетал
Калмыков. Хозяйка ходит ночами по комнатам, постоит над спящей Надей,
пошепчет, зазвенит в темноте лекарственными скляночками, зажжет весь
хрустальный свет, снова подойдет к Наде, шепчет, шепчет. То ли она молится,
то ли стихи читает. Утром приезжает серый, осунувшийся Николай Иванович.
Снимая пальто, он тут же в передней закуривает, раздраженно говорит: "Не
буду завтракать и чаю не хочу". Хозяйка спрашивает Николая Ивановича о
чем-то и вдруг испуганно вскрикивает - и уж не приходит больше рыжая подруга
детства, и уж не звонит ей хозяйка по телефону.
Однажды Николай Иванович подошел к Наде и улыбнулся, а она посмотрела ему
в глаза и закричала.
- Нездорова? - спросил он.
- Испугалась, - сказала Марфа Дементьевна.
- Чего?
- Мало ли чего, дитя ведь.
Когда няня с Надюшей возвращалась с прогулки, охранник вглядывался в нее,
в Надино личико, и Марфа Дементьевна старалась, чтобы девочка не видела
этого взгляда, острого, как окровавленный, грязный коготь коршуна.
Возможно, что во всем свете она одна жалела Николая Ивановича, даже жена
теперь боялась его. Марфа Дементьевна замечала ее страх, когда слышался шум
машины и Николай Иванович, серолицый и бледный, в сопровождении двух-трех
серолицых и бледных людей, проходил к себе в кабинет.
А Марфа Дементьевна вспоминала главного хозяина, спокойного рябого
товарища Сталина, и жалела Николая Ивановича, глаза его казались ей
жалобными, растерянными.
Она словно не знала, что взор Ежова заморозил ужасом всю великую Россию.
День и ночь шли допросы во Внутренней, Лефортовской, в Бутырской тюрьмах,
шли день и ночь эшелоны в Коми, на Колыму, в Норильск, в Магадан, в бухту