"Тонино Гуэрра. Параллельный человек" - читать интересную книгу автора

Выбился из сил, присел на скамейку; здесь уже кто-то есть. Физиономия у
парня, надо сказать, гибридная: нос треугольником, как у краснокожего,
губы навыворот, как у негра. Сидим на краешках лавки. Он с одного, я с
другого конца. Будто нас держит воздух, а не обрезок доски грязно-зеленого
цвета. За спиной - высокая железная сетка, в ячейки набились обрывки
бумаги, за сеткой - подростки, прыгают пестрые майки, с какими-то
надписями на спине и на груди. Индеец-полукровка, сосед по скамейке, и не
сидел вовсе. Ни разу в жизни не приходилось мне видеть человека, который
бы совершал столько движений, как этот окаменело сидящий индеец. Едва
касаясь скамейки, в нелепой позе, зато - раз, и нет его, след простыл.
Движение в неподвижности. Верно, бродит по городу, в глазах блеск, точно
перед ним целый мир, а не эти разбитые вдребезги стекла. Тело - зеркало
его мыслей. Я тоже в движении. Офис - вход, дверь - выход, снова вход. И я
не сижу на скамейке, хотя поглядеть со стороны - прилип к ней. Как еще
объяснить - не знаю. В Италии, перед тем как поехать в Америку, у меня уже
был такой период: бегал по дому, места не находил, все вверх дном - обувь,
вещи, выскочу на улицу, поброжу по городу - и домой, опять на улицу, то
пью, то курю, то заговорю с кем попало, с первым встречным - лишь бы
что-нибудь сказать, ведь я сидел не шевелясь на коричневом диване и
смотрел на телефон. Словом, я не двигался.
Итак, я на скамейке, рядом еще кто-то. Не помню, как он встал и ушел,
или, может быть, первым ушел я. Так, незаметно, мы уже в разных частях
города. Я в Гринвич-Виллидж. Черт знает как попал сюда. Сидел на скамейке,
а сам, наверно, шел, шел и дошел. Такой уж день безумный выдался: прямо
передо мной кто-то бьет смертным боем, гвоздит изо всех сил противника, но
того не видать. Одной рукой за фонарный столб, не упасть бы, а другой бьет
под дых. Будто гвозди вколачивает. Но куда? В пустоту. Здесь таких много.
Есть хромые, но они не хромают. Есть другие, тоже хромые, только делают
вид, что ходят нормально. Целый Нью-Йорк управляемых плотью. Супермаркет:
нужен тюбик, зубная паста. И здесь толпа, не продохнуть: покупатели берут
все, не глядя. Товар выбирают руки. Я тоже схватил консервную банку. И еще
целую кучу хлама. Как заплатил - не заметил. Тюбика не было.
Хочешь купить нужную вещь, входи в магазин с намерением приобрести
что-нибудь совершенно бесполезное. Тогда, может быть, и выйдешь с тюбиком
пасты, только сделай вид, что пришел за сковородкой или еще за чем-нибудь
в этом роде. Потребность купить у тебя в руках, глазах, даже в ногах. Но
это еще под вопросом. Если в самом деле так, то я прав, утверждая, что
плоть взбунтовалась. Не только моя. В знак протеста у тела готова болезнь.
Заболеть от досады? Возмущает одежда?. Жилье? Бюрократия? Перчатка?
Ботинок? [При катаклизмах и Земля попадает во власть собственной плоти.
Последствия всем известны. Вспомним, к чему привело изменение угла наклона
земной оси. Жаркие области стали умеренными, климат в умеренных - знойным.
Слоны впопыхах перешли Голубую реку в Китае и сбежали в Индию, где стало
жарче. Львы покинули Италию, американская лошадь доскакала до Азии и
Европы. Теплолюбивые растения замерзли под снегом, на месте их выросли
другие, пришедшие с севера, морозоустойчивые. Длинношерстные двинулись
вверх по карте и встретили на своем пути жирафов и верблюдов, спускавшихся
вниз. Великое столпотворение происходит всякий раз, когда Земля начинает
вести себя несообразно своей природе, перестает двигаться по
околосолнечной орбите и вращаться вокруг своей оси равномерно и спокойно,