"Патриция Хайсмит. Сочинитель убийств" - читать интересную книгу автора

не умрет. Но теперь, когда он скова взглянул на нее, Алисия улыбнулась и
повернулась к мойке. Сидней подумал: эта улыбка означает, что последнее
слово осталось за ней, когда она бросила в него чашку.
- Думаю, мне опять пора ненадолго уехать. Чтобы ты смог успокоиться и
поработать.
- Действительно, почему бы и нет?
Она уже уезжала несколько раз в Брайтон дня на два-три, а однажды - в
Лондон к Полк-Фарадейсам. Всякий раз это бывало после ссоры, и она не
сообщала, куда отправляется.
- Простите... - в дверях стоял Алекс в накинутом на плечи старом
халате, похожий на Шерлока Холмса. На нем были тапочки на войлочной
подошве, - поэтому они и не слышали, как он подошел. - Вы не нальете мне
стакан молока? Хитти пьет молоко перед сном.
- Да, конечно. Сид, будь добр, достань стакан.

IV

Спустя примерно десять дней, в первую неделю июня, Алисия закончила
писать портрет Грас Лилибэнкс. Это был портрет в три четверти, немного
меньше натуральной величины, на котором миссис Лилибэнкс держала в руке
черные и желтые анютины глазки. Алисия прибегла к своему старому методу:
начала с фона, затем несколькими быстрыми штрихами набросала лицо и
закончила светом, который отражался в ярко-голубых глазах миссис Лилибэнкс.
Она очень гордилась этим портретом, хотя он был сделан в реалистической
манере" а реализм вызывал презрительное отношение в кругу тех людей, с
которыми она общалась. Но все же он был ничуть не более реалистичным, чем
знаменитый портрет Гертруды Стайн кисти Пикассо, который Алисия, как и
большинство ее друзей, считала шедевром.
- Это лучше, чем то, что висит над камином, - сказал Сидней. - Почему
бы его туда не повеешь?
Алисия не показывала ему портрет, пока полностью его не закончила. Она
работала наверху в своей мастерской, и миссис Лилибэнкс приходила позировать
к ней каждое утро с десяти до одиннадцати.
Конечно, Алисия была довольна своей работой, но все-таки это был
реалистический портрет и, следовательно, в меньшей степени произведение
искусства, чем ее самые неудачные абстрактные картины. Она повесила его в
углу гостиной вместо висевшей там абстрактной композиции.
- Да, мне он самой нравится, - задумчиво сказала она, глядя на
портрет. - Я куплю для него раму у Эббота или еще где-нибудь. ("Эббот" был
что-то вроде сарая в Дебенхеме, где продавалась подержанная мебель. Бартлеби
купили там стол для Сиднея, диван в гостиную и еще множество мелких вещей.)
Странно, зная человека совсем недолго, добиться такого сходства, тебе не
кажется? Я слышала, что писателю будто бы труднее описать то место, которое
он знает с детства, чем то, в котором живет всего три недели. Видимо, когда
ты знаешь что-то очень давно, то перестаешь видеть конкретные детали.
Это было правдой. Сидней прекрасно понимал, о чем она говорит, но
воспринял ее слова как критику, направленную против него. Он и сам знал, что
слишком долго работает над "Стратегами", и Алисия это знала. Он уже не мог
различать ни деталей, ни даже всего в целом, он просто уже ничего не видел.
И все-таки это была чуть ли не единственная возможность заработать сейчас