"Патриция Хайсмит. Сочинитель убийств" - читать интересную книгу автора

Сидней поднялся и вежливо улыбнулся. Он глядел на Алисию, но не видел
ее. Взгляд его все еще был сфокусирован на то расстояние, которое отделяло
глаза от машинки.
- Оставь на десерт после обеда. Во всяком случае, для меня.
- Хорошо, дорогой. Извини, что помешала.
Сидней проработал до обеда, перечитал сценарий и отнес его на почту в
Ронси Нолл. Раньше завтрашнего утра он не уйдет, но Сидней все равно хотел
отнести пораньше. Был вторник, значит, Алекс получит его утром в четверг.
Сидней был доволен. ...Рассыльный из винного магазина застал Лэша, но тот
нокаутировал и рассыльного, спустив по лестнице в подвал. Затем, видя, что
все идет как по маслу, он решает создать впечатление, будто ограбление было
совершено несколькими преступниками, и пачкает пивом и виски несколько
стаканов, но не оставляя отпечатков пальцев (протирает льняными полотенцами
стол на кухне). Выходит с добычей через главную дверь, садится в метро и
едет домой. Звонит скупщику, тот приходит и застает Лэша уже в смокинге. Лэш
показывает добычу и дает понять, что это принадлежит не ему и досталось за
немалые деньги. Лэш кладет в карман кругленькую сумму, а драгоценности и
столовое серебро, им украденные, отправились к скупщику.
- Снова Ники Кэмпбелл?
- Нет, другое.
Он торопился, делая салат, потому что обед вот-вот будет готов, а одним
из блюд должно стать суфле. Как раз был сезон яиц, и их можно было почти за
бесценок купить на фермах.
- Новый персонаж? Какой?
- О, я не хочу пока говорить о нем - из суеверия, если хочешь. Но он
совсем юный. Родился сегодня в три часа.
- Снова сериал?
- Нет, слава богу. Это отдельные законченные истории. (Он чуть было не
проболтался, что на сей раз речь идет о злодее, но вовремя спохватился,
боясь раскрывать секрет, это ему повредит.) Во всяком случае Алекс должен
будет писать первую историю по материалу, который я ему отправил.
После этого, сказал себе Сидней, он вернется к "Стратегам", в которых,
он решил, должна появиться интрига. Дело тут было не в том, что он питал
уважение к интригам и считал, что в реальной жизни люди скорее разъединены,
чем связаны, и задача - соединить между собой трех или более персонажей в
романе - будет простой хитростью автора, призванной уничтожить весь
остальной мир, не имеющий значения для излагаемой истории. Однако он не мог
не признать, что в двух его первых книгах было некое подобие интриги.
Первая, "Курс на Аден", вышла в серии карманных книг, и Сидней время от
времени получал1 маленькие суммы от гонорара (книга вышла только четыре года
назад). Там говорилось о годах, проведенных им в торговом флоте, но это был
жанр, который не поддавался переделке. Во второй - "Игра в классы",
рассказывалась история трех молодых семей, живущих в Манхаттане. Все они
работают в большом магазине и спят поочередно друг с дружкой.
Когда Сидней писал "Игру в классы", он получил приглашение на вечер в
"Саттон Плейс". Там было пять или шесть человек, которых можно отнести к
знаменитостям: актер с телевидения, актриса, писатель, автор бестселлеров,
режиссер с Бродвея и Алисия Снизам, она сразу же понравилась Сиднею. Он
спросил, не поужинает ли она с ним, и пригласил в театр на следующей неделе.
Но Алисия была занята и сказала, что здесь ненадолго. Это было сказано явно