"Михаил Харитонов. Объяснительная записка" - читать интересную книгу автора

делать это самому. Это как всегда: если чего-то очень хочется, лучше самому
сделать, а то не дождёшься.

То есть пишу я прежде всего для себя, для собственного своего
удовольствия.
Кстати, не самая плохая мотивация. Что делается для себя, то делается
хорошо - а что делается хорошо, то и людям нравится.

Когда вы начали писать?
Было, так сказать, несколько подходов. Первый раз я попробовал это дело
лет в десять: я извёл зелёненькую тетрадку в клеточку за две копейки на
написание рассказиков странички по три - кстати, именно что фантастических,
в стиле журнала "Знание-Сила". Один из сюжетов был цельностянут оттуда же.
За этот акт сознательного плагиата мне до сих пор стыдно.

Потом - уже в школе, в классе этак седьмом-восьмом - писал длинный
роман, скорее реалистический. На него ушла стопка жёлтеньких тетрадок в
клеточку, уже по три копейки. Тогда же я написал "сборник рассказов" сюрного
свойства. Недавно я нашёл её в своём старом барахле и понял, что из меня
могло бы что-то получиться - рассказики-то были небездарные.
Третий подход к той же штанге случился в 1998 году, когда я, в то время
постоянный посетитель "политических" интернет-форумов, хотел написать
статейку на тогдашний forum.msk.ru. Вместо чего у меня получился рассказик
"Всегда Кока-Кола". Почитал отзывы - вроде не ругают. Я обрадовался и быстро
склепал себе страничку на бесплатном хостинге, куда и залил несколько
написавшихся вслед текстиков. Честно сказать, ни о какой особой популярности
я тогда не думал - хотя попытался выставить кое-что на один литературный
интернет-конкурс, где вся моя писанина благополучно провалились. Но я не
сильно огорчился и продолжал в том же духе. Как оно всё делалось и в каком
порядке, можно посмотреть здесь, если очень интересно.
Потом, правда, само собой возникло что-то вроде круга читателей, а за
ним потянулось и что-то реальное. Сначала мне предложили перебраться на
"Кулички", где у меня прибавилось хостов, ибо место посещаемое. Потом мне
стали писать разные хорошие люди и предлагать разные вещи. И, наконец,
появилась возможность тиснуть всё это в бумаге.

Говорят, вас продвинул Лукьяненко?
Да ну. Сергей случайно, по какой-то левой ссылке на интернет-форуме,
зашёл на мою страничку, немножко посмотрел, и ему несколько рассказов
понравилось. При случае показал в АСТ, там вроде тоже заинтересовались. Он
написал мне и предложил подумать о публикации. Я не стал делать козью морду
и согласился. Ещё Сергей - кажется, из чистого сент-экземпюризма - написал к
сборнику приятную аннотацию, за что ему отдельное спасибо.

Лицом к лицу мы познакомились уже после того, как первый сборник пошёл
в печать. Кстати, оказался он человеком на редкость адекватным и ироничным -
что и неудивительно, учитывая первую профессию.
Чтобы сразу покончить с этой темой, скажу: все остальные мои публикации
случались примерно тем же способом - я находил у себя в почтовом ящике
письмо, в котором мне что-то предлагали.