"Ко Харуто. Родник (Современная японская новелла) " - читать интересную книгу автора

- Да что толку, если бы она меня одну и впустила! Хотя звала несколько
раз...
Соседям Хироко говорила, что я заболел и лежу в заводской больнице.
Жена Суэнага, наверное, прослышала об этом от служанки. Она видела и жалкую
противовоздушную щель, которую я вырыл. Вероятно, само убожество щели
наполнило ее сердце состраданием к одинокой женщине.
- Значит, во время моего отсутствия моя щель все-таки немного
пригодилась? Хоть раз да пригодилась!
Хироко горько улыбнулась. Мое лицо тоже невольно скривилось в улыбке.
- И с чего ты вдруг взялся копать? Умом тронулся, что ли?
Каждый день, когда я входил во двор, взгляд мой упирался в злополучную
щель. Сквозь настил просачивалась дождевая вода, образуя лужи на дне: в свое
время я поленился хорошенько промазать доски глиной. Зато щель Токита сверху
напоминала пухлый пирожок - над дощатым настилом красовалась внушительная
глиняная насыпь. По слухам, Токита лишь однажды во время налета тринадцатого
мая с молодой женой и матерью укрывался в своей щели.
После возвращения из тюрьмы я только раз видел Токита, проходя мимо его
дома. Он спал. Дверь в прихожую почему-то была открыта, с улицы
просматривались обе комнаты, побольше и поменьше.
Токита лежал в маленькой комнате, укрытый грудой одеял. У его постели в
изголовье сидела жена.

III

Супруга Суэнага умерла, если я не ошибаюсь, весной следующего года. Не
помню точно, какая у нее была болезнь. Что касается Токита, то все соседи
сходились на том, что причиной его безвременной смерти послужила никому не
нужная противовоздушная щель. Похоронив беднягу, мать и вдова Токита уехали
в свои родные края, в Вакаяма. Дом некоторое время пустовал, а затем в нем
поселилась другая вдова с двумя детьми.
Между тем щель возле бывшего дома Токита зарывать не стали. Поглядывая
на нее, Хироко иногда говорила:
- Ах, лучше б он, бедненький, вообще никакой щели не копал. Ведь это ж
надо, какую отгрохал! Во всей округе другой такой не найдешь, если, конечно,
не считать убежища у Суэнага и Такэмото.
Да, после войны легко было рассуждать. Поговаривали, что у Токита давно
были неполадки с легкими. Тем не менее он в одиночку взялся за сооружение
громадной противовоздушной щели, не пощадив здоровья ради спасения матери и
жены.
В отличие от нас с Токита жена Суэнага была дамой тучной. Ее комплекция
говорила о неумеренном пристрастии к еде. Таким же жирным был и ребенок,
которого она таскала за спиной. Няня рассказывала, что ребенка еще пичкают
разными питательными снадобьями.
Кончина госпожи Суэнага не вызвала особого сочувствия у соседей.
Слишком уж разный был у нас жизненный уклад, хотя, возможно, в глубине души
многие ее и жалели. Как бы ни отличались условия жизни Суэнага, казалось, их
дома тоже достиг наконец дальний отзвук войны. Начиная с сентября на
протяжении осени и зимы продолжали умирать соседи. Прежде чем перейти к
подробному повествованию об этих событиях, напомню, что дом наш стоял в
самом начале переулка и окна в задней стене были обращены на запад. От них