"Ник Хорнби. Футбольная горячка " - читать интересную книгу авторалишения пригородные, и они казались мне самыми безжалостными.
Вы видели меня по ящику? "Саутгемптон" против "Арсенала" 10.04.71 Я проводил каникулы в Борнмуте, где жили обе мои бабушки, и случилось так, что "Арсенал" играл выездную встречу в Саутгемптоне. Я купил билет на поезд, прокатился по побережью и протиснулся сквозь толпу к местам за угловым флажком. А на следующее утро, когда местная телекомпания показывала запись игры, каждый раз, когда били угловой, я появлялся в левом нижнем углу экрана (кстати, Маклинток забил с углового решающий гол, и "Арсенал" выиграл 2:1). Мрачный паренек за неделю до своего четырнадцатилетия и явно недоношенный... Я не махал руками, не вопил, не толкал соседей - просто неподвижно стоял среди бушующего моря юношеской гиперактивности. Неужели я стал таким серьезным? Ведь во всем остальном я по-прежнему был ребенком: и дома, и в школе, где до шестого класса меня обуревали приступы неудержимого смеха, и на прогулках с друзьями, один или двое из которых уже обзавелись подружками, тогда как мы надрывали бока, гоготали до колик и презрительно фыркали столь потешному обороту событий. (Даже поменяли прозвище: сначала наш приятель был Ларри - за сходство с Ларри Ллойдом, центральным полузащитником "Ливерпуля", а потом превратился в Каза, то есть Казанову, и мы радовались от всей души своему остроумию.) Но когда я смотрел, как играет "Арсенал", то не мог толком расслабиться, по объектив у углового флажка в любой момент с 1968 по 1981 год, выражение моего лица было бы точно таким же. Простая истина заключается в том, что одержимость - штука отнюдь не забавная, а одержимые навязчивой идеей не давятся от хохота. Однако есть еще сложная истина: я был недоволен жизнью, и проблема тринадцатилетнего мучимого депрессией подростка состояла в том, что жизнь вокруг била ключом и не давала возможности пребывать в мрачности. Разве удастся впасть в уныние, если тебя постоянно подбивают похихикать? А на играх "Арсенала" хихиканья не было - я по крайней мере не хихикал. И хотя со мной на стадион с удовольствием ходили бы мои друзья, увлечение футболом вскоре стало для меня сугубо единоличным: в следующем сезоне я смотрел около двадцати пяти игр, и семнадцать или восемнадцать из них - один. Я не хотел развлекаться на футболе, потому что развлекался во всех остальных местах и меня от этого воротило. Больше всего я нуждался в таком уголке, где мог сосредоточиться на своих горестях, притихнуть, переживать. Меня изводила хандра, но когда играла моя команда, я мог выпустить ее на свет Божий, позволив ей немного подышать. Как я получил двойной подарок "Арсенал" против "Ньюкасла" 17.04.71 Немного позже в тот же год обстоятельства стали меняться. Моя любимая |
|
|