"Грег Иган. Сейф" - читать интересную книгу автора

Вот уже одиннадцать лет я каждый день бываю на работе у очередного
хозяина. Для самого хозяина в этом хорошего мало - его скорее выгонят, если
я что-нибудь напортачу в этот день, чем если он раз в три года просто
прогуляет. Что ж, если угодно, это и есть моя профессия - перевоплощаться в
других людей. Оплата и условия все время меняются, но несомненно, что в этом
деле я нашел свое призвание.
Когда-то я пытался организовать свою жизнь независимо от жизни хозяев,
но мне это не удалось. В молодые годы я был почти все время не женат и время
от времени брался за изучение различных наук. Именно тогда я завел себе
сейф, чтобы держать в нем мои записи. В городской библиотеке я штудировал
математику, химию и физику, но, столкнувшись с трудностями, не мог заставить
себя их преодолеть. Не было стимула - ведь я знал, что никогда не буду
профессионально заниматься наукой. К тому же я понимал, что не найду в
книгах по нейробиологии объяснений моего странного недуга. Сидя в
прохладных, тихих читальных залах, я погружался в грезы под усыпляющее
жужжание кондиционеров, лишь только формулы на страницах начинали ускользать
от понимания.
Однажды я сдал заочный курс физики для начинающих - задания мне
присылали по почте, для чего я специально снял почтовый ящик, ключ от
которого хранил в сейфе. Увы - мне даже некому было рассказать об этом
успехе.
Несколько позже у меня появилась подруга по переписке в Швейцарии. Она
занималась музыкой, училась играть на скрипке, я писал ей, что изучаю физику
в нашем местном университете. Она прислала мне фотографию, и я в конце
концов тоже послал ей свою - дождавшись переселения в одного из самых
симпатичных хозяев. Больше года мы обменивались письмами регулярно, каждую
неделю. Однажды она написала, что приезжает, и спрашивала, где и когда мы
сможем встретиться. Наверное, никогда в жизни я не чувствовал себя таким
одиноким. Если бы не фотография, я мог бы провести с ней хотя бы день,
проговорить целый день с моим единственным настоящим другом - с тем
единственным человеком на свете, кто знал именно меня, а не одного из моих
хозяев. Я не ответил на письмо и перестал платить за почтовый ящик.
Мне случалось всерьез задумываться о самоубийстве, но меня всегда
останавливала мысль, что это будет, в сущности, убийство. К тому же я скорее
всего при этом не умру, а просто переселюсь в очередного хозяина.
С тех пор как горечь и смятение моих детских лет остались позади, я
обычно стараюсь поступать честно по отношению к моим хозяевам. Бывало, что я
терял самообладание и доставлял им неприятности или делал такие вещи,
которые могли поставить их в неловкое положение (к тому же я всегда беру
немного денег у тех, кто может это себе позволить; эти деньги тоже хранятся
в моем сейфе). Но я никогда не причинял никому из них вреда намеренно.
Иногда мне даже кажется, что они знают о моем существовании и желают мне
добра, но по косвенным данным можно понять, что это не так. Из разговоров с
женами и друзьями тех, кого я посещал с небольшим интервалом, я заключил,
что для хозяев период моего визита надежно скрыт тщательно пригнанной
амнезией. Они даже не замечают, что на некоторое время были исключены из
жизни, не говоря уж о том, чтобы догадываться о причинах. Я почти ничего не
знаю о моих хозяевах, их просто слишком много, чтобы я мог мало-мальски
изучить и понять каждого из них. Иногда я вижу любовь и уважение в глазах их
домочадцев и коллег, у некоторых моих хозяев есть конкретные достижения.