"Карлос Ильескас. Лирика " - читать интересную книгу автора

за жизнь; а если и знаешь, - тратишься вместо еды на лекарства, - и
аппетит пропадает. Так что у нас, как видишь, умереть не так-то уж
просто.

* * * Этот ветер - открытая рана. Живу и страдаю. Изгнанье
вонзилось мне в плоть. Неотвязные мысли. Обреченно служу
ослепленному яростью лету. В груде слов я ищу тот огонь, те цветы,
от которых стихи обретут долговечную свежесть. Я лежу на земле и,
обряженный в красочный саван, призываю печальную память. Это что
там, река? Да. Тогдашние звезды глядят мне в глаза, источая
небесную горечь, подстрекая жестокость, с которой глодаешь мне
сердце ты, прелестная рыбка пиранья, и отчаяньем лютым пропитываешь
мои строки: ведь ты где-то не здесь, и о том плачут вместе со мною
ветер, земля, и река, и цветок, и огонь. Здесь пустырь, где растет
безнадежность.

* * * Картины. Впечатления. Наплывы. Дождь. Капля,
вкрапленная в зыбкий круг. Деревья. Их стволы согнул недуг. Среди
листвы рой нежити пугливой.
Шушукаются призрачные ивы с рекою, чтобы скоротать досуг.
Вонзает в воду стрелы звонкий лук. Ласкает крышу дождь
сладкоречивый.
Чередование картин. Их связь. Их тема. Фуга родилась, окрепла.
Глиссандо ветра ворвалось в клавир.
В литавры ливень бьет, остервенясь. Хорал огня, любви,
забвенья, пепла. И в каждой капле отразился мир.

Люди и дождь Люди и дождь - два похожие мира. Так же меняют
течение рек, так же вгрызаются в недра земли, так же ликуют,
сливаясь в объятьях. Нет, не случайно вода нам журчит что-то свое,
и мы не случайно горсть подставляем шарикам ртути, сыплющимся с
разбитого неба. Люди - как дождь. Их сущность - движенье,
чередованье мелькающих образов. Люди и дождь зачаты во тьме, чтобы
под звуки траурных труб кануть во мрак. Раствориться в земле.
Грубый ли камень, мягкий ли мох, - вновь из-под них выбивается,
льется светлая песнь человечьего сердца. Сонмы бессонных сверкающих
капель свергнуты с неба - ангелы падшие. Как человек -
обездоленный, изгнанный, снова замешенный мокрою глиной, капля есть
символ изгнанья из рая. Да, мы похожи: обнявшись, встречаем грозы и
шквалы. Мне нравится дождь, летний, летящий, как ласточка, дождь,
дождь, как обрушившийся мне на грудь жаркий каскад женских волос,
дождь, как слепец без поводыря, дождь, как лунатик средь бела дня,
в вечность и в память вперивший зрачки. Струи, заигрывающие с
мостовой, дерзкая дробь по могильной плите нравятся мне. Ах, как
нравится мне вторгшийся в мирный могильный покой августовский
безудержный ливень. Нравится мне насмешливый дождь, нравятся
розыгрыши озорные: смазать наотмашь румянец фальшивый, выставить
уличный сор на поверхность, дремлющий тихий ручей совратить
россказнями о всемирном потопе. Сходство. Во всем. Дождь,
беременный мной, носит меня девять дней и ночей: впитываю, как