"Анатолий Иванов. Печаль полей (Повести)" - читать интересную книгу автора

испугалась, что кто-нибудь случайно полезет в шкаф, замок которого был
сломан и ключ потерян еще в незапамятные времена, и обнаружит казенный
конверт. Этого никогда не бывало, в шкаф ее, единственный в конторе, никто
не лазил, даже председатель, но она все же унесла конверт домой, засунула на
самое дно сундука со всякой рухлядью. В это время судили Мишку, Катя
Афанасьева, бесчувственная, валялась на кровати, и Мария боялась, что
известие о гибели отца она совсем не вынесет. А тут на почте приняла второй
такой же конверт и, как в тот день, когда получила похоронную на
собственного мужа, едва-едва не грохнулась опять на пол.
В деревню Мария ехала, кажется, целую вечность, лошадь тащилась
медленно, через силу, будто в санях лежала не обыкновенная почтовая сумка с
двумя-тремя газетами и этим единственным письмом, а какая-то неимоверная
тяжесть.
Ночью Мария не спала, а наутро, сунув оба конверта во внутренний карман
старенькой фуфайки, побежала на скотный двор, к деду Андрону.
- Во-от! - простонала она, торопливо, будто это были раскаленные угли,
сунула ему конверты, один уж порядком измятый, другой более или менее
свежий, оперлась плечом об стенку коровника и тяжело зарыдала.
Мария плакала, а дед Андрон распечатал один конверт, другой. Молча он
прочитал одно извещение, потом другое, обе бумаги оглядел с другой стороны,
будто надеясь обнаружить там опровержение того, что написано на первой, и
молча опустился на кучу соломенных объедков.
- Что делать-то? - все рыдала Мария. - Отнеси ты.. Я не могу.
- Умолкни, ты! - прикрикнул дед Андрон.
Покоряясь грубому требованию старика, счетоводиха размазала вылившиеся
слезы по щекам и пересилила себя, замолчала. А дед сказал:
- Пойду с Петрованом Макеевым обтолкую. Посоветуемся... А ты покуда
молчи.
К вечеру они с Макеевым уехали в район, пробыли там до окончания суда
над Мишкой, а вернувшись, сообщили Марии, что ходили аж к самому Дорофееву,
обсказали все ему об Пилюгине Артемии, обо всем пилюгинском роде, что
секретарь райкома обещал, насколько можно, судьбу Мишки облегчить, и что-то,
видно, сделал, а то дали бы Мишке за убийство не восемь лет, а побольше. И
Дорофееву же отдали похоронные, он забрал извещения, велел покуда молчать
про них, сказал, что сам приедет в Романовку и отдаст их Афанасьевой.
- Вот и пущай, - сказала на это Мария. - Он начальник, так и пущай.
И вот Дорофеев приехал.

* * *

Федор Григорьевич Дорофеев секретарем райкома партии работал всего с
полгода. За это время уже дважды побывал в Романовке. Первый раз приезжал
осенью, на чем свет стоит откостерил Артемия Пилюгина за плохую уборку.
- С кем скоро убирать-то? - отбивался Пилюгин. - В колхозишке вон всего
два мужика - хромой кузнец да дед Андрон. Андрону восьмой десяток идет, а
кузнец пьянчужка...
- А ты-то от него отстаешь, что ли? - сердито спросила вдруг Мария. Она
проговорила это, ни на кого не глядя, не отрывая головы от бумажек, Дорофеев
и Пилюгин прекратили ругань, оба повернулись к ней, будто ожидая дальнейших
слов. Но она, уткнувшись в стол, больше ничего не сказала.