"Сергей Иванов. Хлеб и снег" - читать интересную книгу автора

хитрее! Я приглядываюсь повнимательней. Вот дятел стукнул осторожно по
шишке, отогнул одну ее чешуйку. Затем еще раз ткнулся носом в то же самое
место, словно что-то обнюхивал. На самом деле это он слизнул семечки,
которые на отколупнутой чешуйке лежат теперь, как на блюдце. А язык у дятлов
длинный - под стать клюву, - тонкий и клейкий, очень удобный в такой работе!
Когда с одного боку шишка оказалась выпотрошенной, дятел подцепил ее
клювом, вынул, повернул другим боком, вставил... и снова за работу.
Прошло еще какое-то время, вдруг дятел перестал долбить, вскинулся
опять неожиданно и полетел-полетел, как всегда слишком быстро махая
крыльями. А шишка так и осталась торчать в антенне. Однако минут через пять
дятел явился с новой шишкой. И лишь теперь он выкинул пустую шишку, вставил
свежую. Я заметил, что он так делал всегда, пока "работал" на моей антенне.
Может быть, другим дятлам давал знак, что занято... Уже много времени
спустя, когда дятел улетел и когда я уехал в город, я узнал, что такую ямку,
в которую дятел вставляет шишку, называют наковальней. Что ж, дятел и правда
немного похож на сельского кузнеца!
В тот погожий сентябрь дятел начинал свою веселую и всегда одинаковую
музыку с самого утра. Доски, балки, толстые бревна, из которых был сложен
дом, гудели, откликались низким густым пением. Так и повелось, что каждое
утро дятел будил меня. И ни разу мне не захотелось пойти прогнать его.
Почему?.. Звуки, от которых мы просыпаемся, бывают разные - хорошие и
плохие. Плохо, когда над тобой закричит непрошеный транзистор или в ухо
начнет завинчиваться какой-нибудь скрежет, треск. Другое дело, если тебя
разбудит дятел, или музыка лесного ветра, или гул морского прибоя, или пение
птиц... Несколько раз в своей жизни я просыпался от пения птиц и ни разу не
был раздосадован этим.


Изгиб лесной тропы

Тропинки никогда не бывают прямыми. Особенно в лесу - вечно виляют,
делают петли. Иногда совсем непонятно зачем! Ну ладно, думаешь, там обогнула
пень, тут не захотела идти в непролазный ельник. А здесь-то что? На ровном
месте делаешь крюк в двадцать шагов!.. Не жалко этих шагов, а просто
интересно узнать, в чем дело?.. Постоишь, постоишь и вдруг вспомнишь: да
ведь тут года два-три назад была огромнейшая лужа с лягушками!..
Вот ведь как! Выходит, и у лесных тропинок есть своя особая память. И
может быть, каждый их непонятный поворот - это своя история? Может быть,
так, а может, и нет. Но по крайней мере одна из таких историй произошла на
моих глазах...
Человек срубил березу толщиною в палец. Срубил просто так. Шел по тропе
и от нечего делать тюкнул топориком. Я потому это знаю, что береза прямо тут
и валялась - посреди тропы.
Почему-то я не мог перешагнуть через эту срубленную березу, как через
простую палку. И я обошел ее. Тем более, что особого труда тут не было -
каких-то три-четыре лишних шага.
Случилось это в самом начале весны. Все кругом было еще голо. Только
ели выглядели торжественно и строго. Но недели через две почки на осинах,
ивах и березах не выдержали - треснули. Сразу по лесу словно пошел зеленый
дым. В первые дни, когда листья еще совсем крошечные, это бывает очень