"Сергей Иванов. Хлеб и снег" - читать интересную книгу автора

красиво...
Появились листья и на срубленной березе. Она как будто бы ни о чем не
подозревала, распускалась, как обычное дерево весной. И теперь уже все, кто
шел по тропе, не хотели перешагивать через березу, а обходили ее. Только
почему-то не с той стороны, где я, а с другой.
Зеленые листья еще долго оставались на срубленной березе - место там
было сырое. Одно время даже стало казаться, что срубленное деревце дало
новые корни. Но в середине мая, когда стало жарче, береза завяла. Потом
кто-то убрал ее с дороги.
И все-таки изгиб этот - всего три-четыре лишних шага - на тропе
остался. Как будто встала там невидимая ограда. За ней растет непримятая
трава и пчела по-хозяйски расправляет цветок. А тропинка проходит сбоку...


Вороны и трактора

В декабре, когда уже выпал хороший снег, и кругом все привыкло к зиме,
вдруг началась обманная погода. Каждое утро солнце зажигалось так ярко, а
небо делалось таким синим и большим, что даже премудрые вороны стали
подумывать: а не пришла ли вдруг каким-нибудь чудом весна?.. Воронам ведь
весна нужна особенно: другие птицы с холодами на юг улетают, а вороны зимуют
дома. Им приходится вдоволь хлебнуть и мороза и метели. А здесь вдруг,
откуда ни возьмись, весна.
Но все-таки не поверили бы, наверное, премудрые вороны обманной
декабрьской погоде, если б однажды рано поутру не заставил их встрепенуться
знакомый весенний стрекот - на поле вблизи деревни работали трактора!
Со всей округи потянулись на поле вороны. Стаями, а кто в одиночку,
прилетели, расселись на соснах вдоль поля. Столько ворон сразу, я думаю,
никто еще никогда не видел. Сидят вороны, смотрят, что это затеяли трактора.
Неужели и правда весенняя пахота?.. А солнышко светит, а небо синее-синее.
Ползают трактора по полю, оставляя за собой широкие коричневые
полосы, - ну совсем как свежие борозды. Однако что-то все-таки не так. Сидят
вороны, остерегаются. Но вот уже полполя из белого стало коричневым, и
забыли вороны про свою опаску: одна, другая, третья... десять, сто слетели
на поле... А вдруг все правда? Вдруг все на самом деле? Так хочется походить
по теплой земле, выхватить из рассыпчатого земляного кома свеженького
червяка...
Да только нет! Ходят вороны по полю, ничего понять не могут. Сверху
коричневое, как земля, а чуть ткнешь носом - снег! Ни тепла, ни живой земли,
ни червяков...
А механизаторам смешно. Очень уж по-весеннему выглядит декабрьское
поле, когда ходят по нему важные вороны. Словно бы и правда пахнуло апрелем.
Но механизаторы и не думали мерзлую землю пахать. У них была совсем другая
задача. К тракторам прицеплены не плуги, а специальные тележки, груженные
минеральным удобрением. Движется трактор, работает разбрасыватель, остаются
на белом снегу широкие коричневые полосы. Весною вместе с растаявшим снегом
удобрение уйдет в землю. Выпьет поле этой волшебной воды - дружно пойдут в
рост и заколосятся хлеба.
Но воронам все это невдомек. Им весну подавай. Да только в декабре
весны не сыщешь и днем с огнем... К вечеру мороз припекает. Зябко ходить по