"Андрей Измайлов. Референт. Все, что вы хотели узнать о писателях, но боялись спросить" - читать интересную книгу автора

и барельефствуют...
Или Михалков и здесь не то что проморгал, но наоборот: мол, видали?! в
России аж в начале века, аж в глухой глубинке функционировало паровое
отопление!

КАК-ТО собрались за одним столом в кабаке Дома великовозрастные родители
великовозрастных детей. Писатели, разумеется. И каждый скупо, по-мужски,
сетовал на нищее житье-бытье, алименты, хроническую безнадегу. С чем и
ушли было нестройной кучкой.
Но писатель по натуре оптимист. И прозаик Суров, проходя мимо бронзовой
группы, где лев уже наполовину истерзал человечка, а второй человечек в
чалме и на коне рад бы помочь (не льву!), но какой-то клептоман
давным-давно выкрал из ладошки абрека копье (на память?), и тот просто
беспомощным кулачком на льва замахивается... Так вот, Суров хехекнул и
приободрил, кивнув на бронзовую группу:
- Ничо! Вон, гляди! Раньше людям еще хуже жилось!
Все несколько повеселели. Жизнь прекрасна!

ИДЕТ референт из "Невы", где прозаик Суров тогда заведовал прозой. Не
застал его, оставил рукопись в секретариате.
Идет в метро. Где и встречает Сурова!
Как удачно!..
Перебросились репликами о том, о сем. Как бы непосредственно референт
говорит:
- Валера! А я тебе в "Неву" только что свой роман принес!
- Молодец! - похвалил Суров. И поинтересовался: - А когда унесешь?

ПРОЗАИК Суров в ответ на стенания младшенького референта Горячкина
(зарезали в "Неве" очерк Горячкина, не печатают!) задумчиво рассказал:
- Вот когда я еще работал в этой конторе, приходит к нам по почте
толстенный роман. И сопроводиловка: "Уважаемые товарищи! В свое время этот
роман прочел Александр Твардовский и очень хвалил. Но он умер. Потом этот
роман прочел Илья Сельвинский и тоже хвалил. Но он тоже умер. Потом роман
прочел Сергей Наровчатов и очень хвалил. Но и он тоже умер. Теперь я
посылаю роман вам и хотел бы знать ваше мнение"...
- Как думаешь, Коля, - спросил Суров Горячкина, - что я ему ответил?..

БАБУШКА стала вести себя странновато. Исподволь выспрашивала, какие
симптомы у людей, которые сходят с ума. И день ото дня все настойчивей и
настойчивей.
Наконец, решил с ней начистоту:
- Что такое? Что произошло?
Говорит, решив что-то про себя.
- Пойдем! Вот книга. Ну-ка, прочти вот тут... Нет, погоди! Возьми меня за
руку, чтобы я знала, что это не галлюцинация!
Ну, взял за руку. Ну, читаю. "Улицы были завалены говном"..
- Так и написано?
- Так и написано: "Улицы были завалены говном"... Бабушка! Сейчас ТАК
пишут!
Она неуверенно: