"Александр Яковлев. Голоса над рекой" - читать интересную книгу автора

знала. Он знал, потому что родился и жил до войны в еврейской деревне, где
закончил семилетку.
С тех пор он помнил язык, хотя, когда лет 15 после войны открыл на
еврейском сборник Шолом-Алейхема, вначале читать не мог, но вскоре все
вспомнил и читал хорошо, а вот говорить на еврейском ему больше не
пришлось, - родителей и всех его родных в 41-м расстреляли немцы, а теща,
хотя и помнила много еврейских слов и многое понимала, говорить не могла.
А больше никого почему-то на его пути не встретилось, с кем можно было бы
поговорить...
Он хорошо знал и украинский, потому что десятилетка у них была уже
украинской, да и жили они с украинцами, дружили с ними - большое
украинское село было совсем рядом, через речку; неплохо, тоже со школы,
помнил немецкий, так что в армии раз был даже переводчиком, а когда после
войны жил в Ташкенте, довольно быстро обучился узбекскому.
А вот жена к языкам была неспособна.
Взять с собой в Новокузнецк сборник Дриза решила она, потому что любила
его, зная, конечно, на русском, и любила, как муж читал на еврейском, и,
главное, как переводил. Тут у него появлялось большое и особое обаяние,
которое в обычной жизни ему как раз не было так уж свойственно.
Этот сборник, красиво изданный, с портретом и суперобложкой случайно
купила старшая дочь - прямо накануне их отъезда. Дриз в высоком черном
свитере был похож на Высоцкого. С тех пор она навсегда запомнила одно
стихотворение и сейчас, прислушиваясь к дыханию мужа, механически
повторяла строчки из него:
"Ломир зих швэрн, Шарл"*, "А мэнч аф а мэнчн дарф гофн"...** Все
стихотворение в дословном переводе мужа звучало так:

Давайте себе поклянемся, Шарл,
Если такое случится,
Когда тебе захочется плакать,
Чтобы мне не хотелось смеяться.
Давайте себе поклянемся, Шарл,
Человек на человека должен надеяться -
Если у кого-то что-то заболит,
Пусть другой не сможет уснуть.

У него никогда не было бессонницы, он всегда спал хорошо: только ляжет и
спит.
Просто у него как-то не выходило нормально спать.
7 лет армии, включая 4 военных года, а он радист первого класса - какой
сон!..
Со студенчества уже ночные дежурства - медбрат в неврологической
клинике, а там всегда тяжелые постельные больные... ну а потом - хирургия.
А какая хирургия без ночных дежурств! Да и семья уже была - четыре
человека, вскоре пять, а зарплата у них с женой небольшая, совсем, можно
сказать, маленькая...
Бывало, он брал по 12, по 14 ночных дежурств в месяц, а хирургия у них
экстренная круглосуточно и круглогодично и - вместе с травмой. А об
отгулах тогда и речи не было.
И выходило, что когда он дежурил в ночь, днем у него была обычная,