"Генри Джеймс. В клетке" - читать интересную книгу автора

такими суммами, каких с избытком хватило бы, чтобы поддержать
пошатнувшееся благополучие всей ее семьи в омраченные испугом детские
годы, чтобы прокормить ее исстрадавшуюся мать и замученного нуждою отца,
ее погибшего брата и голодавшую сестру на протяжении всей их жизни. Первые
недели она часто бывала сама не своя, когда видела, какие деньги люди
готовы платить за то, что передается по телеграфу, за все свои "горячо
люблю" и "ужасно жаль", за все комплименты и восклицания и всякого рода
пустые слова, всякий раз стоившие не меньше, чем пара новых ботинок. Тогда
она старалась еще вглядываться в их лица, но очень скоро, однако, поняла,
что сделаться телеграфисткой значит перестать чему бы то ни было
удивляться. Тем не менее она приобрела поразительную способность различать
типы людей, а среди них оказывались такие, которых она любила, и такие,
которых ненавидела, причем к последним у нее было какое-то
собственническое чувство, некий инстинкт, который помогал ей наблюдать их
и следить за каждым их шагом. Были женщины, как она говорила себе,
"бесстыжие", одни более высокого, другие - более низкого пошиба, чьи
мотовство и алчность, чьи интриги, и тайны, и любовные связи, и лживые
ухищрения она выслеживала и собирала, а потом, оставшись наедине с собою,
по временам упивалась порочным ощущением своей силы и власти над ними,
радостным сознанием того, что все нити их глупых, злокозненных тайн она
теперь держит в своих руках, что все замыслы их хранятся в ее маленьком,
но цепком мозгу и что тем самым она знает о них куда больше, чем они могут
заподозрить или вообразить. Были среди них и такие, которых ей хотелось
предать, уличить во лжи, унизить - роковым образом изменив несколько слов:
и все это вызывалось личной к ним неприязнью, возникавшей по малейшему
поводу; вызвать ее могла их манера говорить и вести себя, какие-то особые
их привычки, которые ей удавалось тотчас же распознать.
Побуждения могли быть разными - то мягкими, то суровыми; одним она
поддавалась в силу особенностей своей натуры, другие пробуждались по
какому-нибудь случайному поводу. Она, как правило, неукоснительно
требовала, чтобы клиенты ее сами наклеивали марки, и испытывала особое
удовольствие, когда предъявляла свое условие дамам, пребывавшим в
убеждении, что это унизительно для их достоинства. Она тешила себя мыслью,
что это самая тонкая и изощренная игра, какую она себе может позволить, и,
хотя люди в большей части своей оказывались слишком глупы, чтобы это
понять, подобная игра постоянно бывала для нее и успокоением, и своего
рода реваншем. Не меньше, чем этих дам, отмечала она и других
представительниц своего пола, которым ей, напротив, хотелось помочь,
предупредить их, вызволить из беды, сделать так, чтобы они приходили к ней
чаще; и порывы эти определялись, в свою очередь, ее личной симпатией,
уменьем видеть серебряные нити и лунные лучи и способностью разгадывать
тайны и находить ведущие сквозь чащу тропинки. Эти лунные лучи и
серебряные нити являли ей по временам то, что в юдоли ее казалось
счастьем. И хотя все это нередко бывало расплывчатым и неясным - и в этом
была то ли неизбежность, то ли особая милость судьбы, - ей все же
доводилось, глядя сквозь все открывавшиеся вдруг трещины и щели
поражаться, и прежде всего тому, что, как оно ни бывало сдобрено, бередило
самое больное место ее души, - золотому дождю, падавшему вокруг, но так,
что ни одной крупицы этого золота не приходилось на ее долю. Это до самого
конца оставалось каким-то чудом - те огромные суммы, которые ее