"Генри Джеймс. Пресса" - читать интересную книгу автора

видите, плотно заняты.
Его клиент, однако, не унимался:
- А вдруг он снова умрет?
- Если и умрет, то тут же снова оживет. Он никогда не умрет. Это мы
умрем. А он - бессмертен.
Байт оглядел его, этого неугомонного вопрошателя, с головы до ног;
бедняга прислушивался к газетчикам на Стрэнде, из которых ни один, увы, все
еще не добрался до них. И казалось, пришибленный утраченной возможностью,
сам уже знал, что не в его силах суметь воспользоваться даже этой желанной
помощью. И, пожалуй, именно поэтому никак не мог угомониться.
- И это поднимет вокруг него еще больший шум?
- Его возвращение? Колоссальный. Ведь - подумать только! - это как раз
то, о чем - помните? - мы с вами говорили как об идеальном варианте. То
есть, - улыбнулся Байт, - человека считают пропавшим и в то же время...
- Его обнаруживают, - вожделенно пробормотал, словно в раздумье,
Маршал.
- Он становится сенсацией, - продолжал Байт, - благодаря собственному
крушению, а он вовсе не настолько сокрушен, чтобы не знать, какой вокруг
него поднят шум.
Мод такое положение вещей тоже крайне воодушевляло:
- От всего отказаться и в то же время все иметь.
- О, даже лучше, - сказал ее друг, - иметь куда больше, чем все, и
больше того, от чего отказался. Бидел, - не преминул он растолковать
"третьему лишнему", - будет теперь иметь много больше.
Мистер Маршал силился это освоить:
- Больше, чем если бы умер?
- Больше, - засмеялся Байт, - чем если бы не умирал. Именно то, чего
вы, если я вас понял, желали себе и что так желали иметь. То, что я помог бы
вам обрести.
- Кто же в таком случае помогает ему?
- Никто. Его звезда. Его гений.
Мистер Маршал огляделся вокруг, словно в надежде обнаружить подобных
помощников и в своей сфере. Она, его сфера, включала и ревущий Стрэнд, но
Стрэнд - сплошная мистика и безумие! - ревел: "Бидел! Бидел!" Какой-то
газетчик, издалека заприметив беседующую группу, уже поспешал к ним.
- Но как, черт возьми?..
- Вон, познавайте, - и Байт указал ему на приближавшийся источник.
- А вы? Вам они не нужны? - бросился бедняга Маршал к уже удалявшейся
паре.
- Газеты? - они остановились, чтобы ответить. - Нет, с нас хватит. Мы
покончили с этим. Мы ставим точку.
- И я больше вас не увижу?
Испуг и последняя надежда вцепиться отразились на лице Маршала, но Мод,
мгновенно схватившая все, что хотел выразить ее друг, нашла нужные слова,
чтобы оборониться:
- Мы выходим из дела.
С чем, повернувшись, уже в прямом смысле, спиной к Флит-стрит, они и
пошли. Они шли вверх по холму, молча, глухие к выкрикам очередного
мальчишки-газетчика, пренебрегая очередным "экстренным", шли не
останавливаясь, пока несколько минут спустя не очутились в относительной