"Лев Иванович Яшин. Записки вратаря " - читать интересную книгу автора

рывки, преодолевать барьеры, прыгать, играть в больших и малых "квадратах",
бить по воротам, отрабатывать удары головой, пасовать. А сверх того
оставалась в полном объеме вратарская работа, изнуряющая необходимостью
овладеть каждым приемом так, чтобы он выполнялся без участия сознания,
автоматически.
Футбол занимал не только почти все мое время, но и целиком все мысли. К
каждому игровому эпизоду с моим участием я возвращался мысленным взором
снова и снова. Атаку, которая заканчивалась голом в мои ворота, память
расчленяла на мельчайшие детали.
Мне и в голову не приходило убеждать себя в том, что вратарь в силах
дотянуться до мяча, сильно пущенного вблизи в угол ворот. Ну, а если бы я
заранее вышел навстречу удару? Или, сумев предугадать, откуда этот удар
последует, сместился поближе к тому углу? Или неожиданно для противника
встретил бы его у передней границы штрафной площадки? Или вовремя крикнул
защитникам, кому и куда надо бежать, чтобы перекрыть все пути атаки? Этих
"если бы" находились десятки...
Пройдут годы, и за мной закрепится репутация человека, совершившего
едва ли не переворот в привычных, устоявшихся представлениях о зоне действия
вратаря и принципах его игры. Появятся статьи о том, что я раздвинул эту
зону за границу штрафной площадки и что в моей интерпретации вратарь
превратился в дополнительного защитника. Так ли это? Судить не берусь.
Никогда не относил себя к числу теоретиков, никогда не делал обобщений,
которые бы шли дальше анализа своих и чужих ошибок. Играл, как игралось,
выбирал те позиции и предпринимал те шаги, которые, казалось мне, вернее
обеспечат безопасность ворот. А выходил ли далеко вперед или оставался во
вратарской площадке, отбивал ли мяч ногой или ловил его руками - это уж
смотря по обстоятельствам. Если же и верно то, что стали приписывать мне с
годами, думаю, помогли мне здесь две вещи. Во-первых, привычка выполнять на
тренировках все, что делали полевые игроки, отчего я не уступал им в
выносливости. Второе - постоянное стремление раскрывать собственные
просчеты, винить в каждом голе скачала себя, а уж после других. При всем
многообразии футбола есть в нем ситуации, которые повторяются неизменно. И
если ты докопался однажды до собственной ошибки, то другой раз ее не
повторишь.
Играя за дубль, я, конечно, не мог не надеяться, что в один прекрасный
день фортуна смилостивится надо мной, и я выйду на матч основного состава. Я
часто думал об этом дне и мысленно не раз "проигрывал" его в мельчайших
деталях. И вот он наступил, этот день, осенний день 1950 года, день,
которого я так ждал и который кончился для меня так плачевно...
Накануне на установке перед календарной игрой московского "Динамо" со
"Спартаком" при перечислении состава команды впервые было названо мое имя.
Заболел Саная, и я должен был выполнить его обычную роль - роль запасного
вратаря.
Не надо, наверно, и говорить, что для "Динамо" игра со "Спартаком"
всегда особенно ответственна, а раз так, у запасного вратаря есть всего один
шанс из ста выйти на поле, заменить первого вратаря. Тем не менее, я страшно
волновался и чувствовал себя участником матча с того момента, когда услыхал
свою фамилию на установке.
По тогдашнему обычаю запасной вратарь выходил на поле вместе со всей
командой и во время разминки, а затем и игры сидел на лавочке за воротами.