"Андрей Юдин. Чиж: Рожден, чтобы играть " - читать интересную книгу автора

ЧАСТЬ II: ОНИ ЛЬЮТ "МЕТАЛЛ"!

СКОРЕЕ, "ХАРД-ДРОЧКИ", ЧЕМ "МЕТАЛЛЮГИ"...


"Хочешь определить судьбу вещи - дай ей имя. Назвать - значит
ограничить" (Философская бормотуха).


В начале 1987-го, когда "продленщики" готовились выйти из подвала, был
еще жив и находился в неплохой форме Майк Науменко, набирали мощь "Алиса" и
"ДДТ", "Кино" уверенно шло к всенародному признанию, Саша Башлачев не думал
об уходе, "Наутилус" начинал подавать признаки жизни, а Борис Гребенщиков
уже и тогда вовсю был БГ, собирая подряд восемь битковых аншлагов (почти 56
тысяч зрителей) в ленинградском Дворце спорта "Юбилейный". Но общий фон
определяли пока что не они, а эстрадная "попса", имеющая доступ на
радио-телевидение, в студии грамзаписи и в самые престижные залы.
Свежую струю в провинцию принес энергичный "heavy metal". По мнению
Сергея Ефимова, барабанщика "Круиза" (а эта группа считалась ведущей среди
советских "металлистов"), 1987 год стал началом бума "хэви" в СССР: "Мы
объехали всю страну. Помню концерты в Ставрополе, Харькове, Уфе. Это было
потрясающе - в зале творилось такое!.. Психоз какой-то, ей-богу".
Гитарные риффы, напоминающие визг бензопилы "Дружба"; браслеты и
ошейники с шипами; штаны в обтяжку из суперэластика; "страшные" тексты -
сплошные гробы, черепа, кровь хлещет; крики со сцены поклонникам:
"Встретимся в аду!", - вся эта жуть была для вчерашних пионеров и
комсомольцев в диковинку и затягивала на концерты, как в темный омут. Войдя
в раж, фанаты ХМ ломали в залах кресла, били стекла, бутылки и морды друг
другу. (Не случайно на разгоне буйных фэнов проходили обкатку будущие
ОМОНы).
"Пятнадцатилетних, увлекающихся "металлом", еще можно понять, но когда
этим занимаются в двадцать лет, то это, наверное, показатель умственной
отсталости", - писала рижская газета "Советская молодежь".[33] Не самая
кондовая в СССР, между прочим. Выходило, что 26-летний концертмейстер
Чиграков, к тому же студент-заочник, женатый, имеющий ребенка - и вовсе
последний дебил.
Собственно, в ряды "металлистов" молодая группа попала случайно. Это
произошло в феврале 1987-го, на I-м Дзержинском рок-фестивале. Исполнив
сюиту "Так будет", ГПД-шники, к своему удивлению, стали лауреатами и
одновременно членами новоиспеченного городского рок-клуба. Кроме того, жюри
вручило им грамоту "За лучшую музыку".
(Настоящими победителями - если это слово вообще применимо к
музыкальному фестивалю - были как раз не они, считает Чиж, а группа
"УБ",[34] которая вышла в самом конце и сыграла обычное буги-вуги: "Они
"сваяли" это так легко и задорно, ничуть не хуже группы "Зоопарк". Я встал
остолбеневший: "Вот, ребята, музыка! Вот что кайфово!". Все кисло говорят:
"Да, конечно. Только надо "потяжелей"!..". Но я тут же побежал к "УБ" и
сказал: "Ребята, вы ох**е!". Меня тянуло к ним. Мы часто потом пересекались,
и я играл у них на фо-но за кадром, хотя у них был свой клавишник...").