"Андрей Юдин. Чиж: Рожден, чтобы играть " - читать интересную книгу автора

сейчас мы тебе покажем. И точно, только мы ушли в гримерку, подбежал
администратор и приказал уезжать побыстрее, а то "возможны эксцессы с
люберами". Мы, как были - в гриме, концертных костюмах, - через коридор
ментов убежали в автобус".[47]
Проводить горьковчан пришел на Казанский вокзал сам Сергей Гурьев.
Прямо на перроне он зачитал имена победителей. "Лучшим гитаристом" были
признаны Быня и Евгений Каргаполов из красноярской "Амальгамы". Чижу, к его
немалому удивлению, досталось звание "лучший вокал среди андеграундовых
групп".
- Ну, выше был у меня голос, пронзительней... Диапазон большой,
трудностей никаких. Не думаю, что это главное. Там были такие парни, и они
так пели, что просто башню сносило!..


* * *

Сразу после "Рок-периферии" Чиж прибыл в Ленинград, чтобы сдать
очередную сессию. Как раз в эти дни на Зимнем стадионе проходил грандиозный
рок-фестиваль. Туда была приглашена и харьковская "ГПД". Об этом Чижу
заранее сообщил по телефону Саша Гордеев, который в Горьком успел
подружиться с земляками и затесался в их компанию вместе со своей губной
гармошкой.
- Была жуткая система "проходок",[48] - вспоминает Чиж. - Меня провел
через кордоны сам Чернецкий. Помню, они совершенно спокойно курили во дворе,
на них никто не обращал внимания. А я поглядывал на окружающих с тайной
гордостью: "Ребята, вы даже не подозреваете, кто стоит рядом с вами!.. Ведь
уже через два часа все изменится, и вы первыми побежите брать у них
автографы!..".
"Они действительно стали сенсацией скандального и богатого на события
VI Рок-клубовского фестиваля, - вспоминала журналист Е.Борисова. - Летняя
жара, Зимний стадион, ДДT, ЧАЙФ, НОЛЬ, АУКЦЫОН, КАЛИНОВ МОСТ, АЛИСА;
последний концерт последнего дня; никому не известная группа из Харькова.
Люди лениво ждали чего-то провинциального, а значит - заведомо
неинтересного. А вышли они и врезали так, что балованная питерская публика
повскакивала и взревела от восторга... Мы ловили каждое слово. А потом
носились по городу, ища в студиях звукозаписи эти песни, переспрашивая друг
друга: "Кто это был?".
Чиж был оглушен триумфом харьковчан не меньше, чем они сами. По
сравнению с "Рок-периферией", на Зимнем стадионе все было другим: лица
зрителей, способ выражения эмоций, уровень текстов и музыки. На этом фоне
поездка "ГПД" в Москву, полученные там места и титулы выглядели детской
возней в песочнице.
Свой успех харьковчане отметили на квартире питерских знакомых. В этой
пестрой компании оказался Андрей Бурлака, редактор самиздатовского журнала
"РИО".[49] Инженер по диплому, в свои 33 года он уже считался мэтром
подпольной рок-журналистики. В тусовке было даже шутливо признано: "То, чего
не знает Бурлака, того попросту не существует". Казалось, он знал всех, и
все знали его. С его самиздатовским журналом, который равнялся на
недостижимые западные образцы вроде "Melody Maker", "Q" и "New Musical
Express", активно сотрудничали авторы из тех городов СССР, где на волне