"Андрей Юдин. Чиж: Рожден, чтобы играть " - читать интересную книгу автора

- К тому времени, - говорит Чернецкий, - я уже практически не мог
ходить. Жизнь коллектива замерла, поскольку мое будущее было туманно. А Чиж
был человеком нашей группы крови. Его песни были написаны в одном ключе с
нашими. Плюс прекрасный инструменталист. И, наконец, он мог бы заменить меня
как вокалиста.
На это предложение Чиж ответил отказом: после ухода Быни группа еще не
потеряла надежду выжить.

ВЕСНА 1989: "RUSSIAN ROCK"


"Имеет ли право выходить на сцену человек с немытой головой, грязными,
длинными, как у попа, волосами и небритыми щеками, в грязных сапогах? Имеет
ли этот человек право ношения значков "Почетный донор", "Общество спасения
на водах", "Общество трезвости" и т. д.? Имеет ли он на каждый из них
удостоверение? Имеет ли право Полковник носить погоны? А полковник ли он?.."

("Полковниковедение", отрывки из рецензий в горьковском самиздате).


Вначале обескровленная "ГПД" пыталась сохраниться в прежнем штатном
составе. "Продленщики" даже дали объявление в "Ленсмену" о вакансии
лид-гитариста. Вскоре в Горьком был найден подходящий кандидат из группы
"Ромашка". Но когда пришло время первых совместных репетиций, они узнали,
что парень повесился, не оставив даже записки.
Из состояния ступора вывело сообщение, что Горьковский рок-клуб
"заявил" "ГПД" на рок-фестиваль в Кирове. Это всех подхлестнуло. Но без
"ядерной" гитары Быни "металлический" репертуар, исполняемый втроем, звучал
хило, слабо. Акустический вариант - нелепо. После мучений с перебросами
инструментов было решено оставить бас-гитару, барабаны, а Чиж взял в руки
аккордеон. На столь радикальную для рокера идею его натолкнул Федя Чистяков
из группы "Ноль", которого он однажды наблюдал в Питере. На своем баяне
"Рубин-5" этот паренек в тельняшке выдавал такой крутой "панк", что нельзя
было не прийти к мысли: настоящий рок можно сыграть даже на ведре - был бы
драйв.
Новому полуакустическому составу потребовался новый репертуар. Именно
тогда Чиж отдал на усмотрение коллектива свои акустические песни - "Хочу
чаю", "В старинном городе", "Ассоль" и т. д. В итоге была подготовлена целая
программа в стиле "russian rock", получившая концептуальное название "Вы
хочете "метал"? Их нет у меня".
После того, как группа сняла "металлические" вериги, публике открылся
новый Чиж. "До этого он довольно несмело исполнял собственные акустические
песни, - рассказывает Светлана Кукина. - Явственно помню, с какой неохотой
он пел лирику: я очень любила романс "Глазами и душой", и он поддавался
только на уговоры и давление моего авторитета и нытья, потому что песня не
была социальной[54]".
После сольного концерта в областном ДК им. Горького, где Чиж впервые
получил небывалый гонорар в 86 рублей (тут же пропитых в соседнем
общежитии), администратор рок-клуба Игорь Крупин отметил, что Чиж один из
немногих, кто действительно развивается - меняет песни, меняет программы.