"Михаил Калинин. Горящий в капле зеркал" - читать интересную книгу автора

Бесконечный сотовый сон. Он преследует его, как опытный охотник
преследует свою добычу, играет с ней, заманивает, вроде отступает и вновь,
появляясь откуда ни возьмись, с новыми силами набрасывается. Изматывая ее,
он всегда знает, что последнее слово, последний выстрел, останется за ним.
Неважно сколько продлится действие, скверный театр одного актера и одного
зрителя, его интересует сам процесс , и только потом результат. Так и здесь:
редкая ночь проходит без безумно летящей машины, разбивающейся за доли
секунды вдребезги, внутри которой сидит он, Алексей. И в миллионный раз он
задает себе вопрос, даже не себе, и не вопрос, он просто кричит в пустую,
дышащую видениями тишину: "Но ведь мы же вырулили ?!!" .
И в шуршании занавесок пытается разгадать ответ, ответ сна. Грохнет ли
выстрел? А может осечка? Может и нет никакой охоты... Может просто бред,
глубоко затаившийся страх, пытающийся свести его с ума.
Он опять с головой окунается в тот день, окунается, как в ледяную
прорубь, так, что судорогой сводит все тело, сводит мозг, вытаскивающий из
пелены воспоминаний трагические события.
Вспоминает, как замер он в кресле, уперевшись ногами в торпеду, как
долго не мог прийти в себя после аварии, как потом до ночи сидели они с
Шуриком, водилой , в каком-то кабаке и пили, практически не закусывая,
напивались, чтобы не слышать застывший в ушах звон, хрустальный, космический
звон падающих метеоритов , бьющихся зеркал, и как, бросив в чужом дворе
машину, пошли домой пешком, потому что боялись даже взять такси.
А потом несколько лет счастливой, вполне сносной жизни, радость и
переживания которой практически не запомнились, растаяли в быту, стерлись.
Но тот случай так и тянул за душу, не уставая петь свою страшную глухую
песню. Проходил через все стальною нитью ночных кошмаров. Та же машина, то
же место, и, самое ужасное - тот же конец. Ни врачи, ни целители не смогли
ничего сделать. Гипноз не принес никаких результатов. Жена, уставшая от его
бесконечных криков, будящих ее на рассвете, спала теперь в соседней комнате,
она не перестает любить его, но вынести этого уже не может . Он не обижается
на нее. Ведь даже недавно погибший музыкант, одно время приходивший в его
сны, исчез куда-то, не в силах разделить с ним смертельной гонки. А ведь
бывало так подолгу, так интересно они общались. Разговаривали об искусстве,
о жизни. Спорили о смысле, смысле всего происходящего вокруг, не
соглашались, разгоряченные, вспыхивали, ругались, но всегда мирились.
Мирились, потому что Алексей поним!
!
!
ал своего гостя , чувствовал, чувствовал так, как чувствуют только
близких друзей.
Порой по утрам он мог подолгу осмысливать ночные беседы, наслаждаясь
полнотой общения, откровенностью их отношений. Ему казалось, что он разгадал
загадку его характера. В некоторые моменты он сам не верил, что это лишь сон
и музыкант умер, и они никогда не были представлены друг другу, настолько
волшебными были эти фантастически реалистичные видения.

То они вместе сидели в студии, бренча на гитарах всякую ерунду, то
бегали по коридорам, пытаясь найти выход из мифического лабиринта. Болтали,
ходили друг к другу в гости. Алеша очень хорошо представлял себе его
квартиру, хотя ни разу в ней не был. Представлял, или придумывал до