"Александр Каменецкий. Машина" - читать интересную книгу автора

Приезжий бессознательно заменил одно из трех "такая" на более подходящее
слово и подумал, что становится, наконец, профессионалом.
- Где все? - он слизнул струйку пота, скатившуюся ко рту. - Ни одной
живой души.
- А и нету почти никого, - согласилась продавщица. - В деревне сейчас кто
жить хочет? - она махнула рукой и не стала продолжать.
Замолчали, подумав о разных вещах. Приезжему, например, понравилась
двусмысленность фразы. Женщина достала вторую бутыль с водой, отхлебнула и
снова полила на себя, а остаток протянула приезжему:
- На, попей.
Воду он взял, но пить побрезговал.
- Мне нужен Тимофей Игнатьевич Ганечкин, - приезжий с хмурым интересом
наблюдал крупную каплю, собравшуюся на пупырчатом подбородке продавщицы.
- Так бы сразу и сказали, - капля сорвалась и убежала между грудей, ловко
обогнув бородавку. - Прямо надо идти до конца, затем налево через поле. И
там будет такой дом. А на кой вам этот?
- Нужен, - ответил приезжий.
- А-аа, - женщина зевнула. - Он прибитый.
- Вот именно, - сказал приезжий, - то, что надо. До свидания, за воду
спасибо.
- Бывай, - донеслось уже из-за спины.
Первое, что он сделал, это добрался до колонки, открыл воду и сунул
голову под твердую струю. Ему понравилось. Затем надел курортные, в
пол-лица, очки Gucci, плюнул под ноги, взвалил на плечо тяжелый
фотографический кофр и побрел. Вначале, чтобы занять себя, он размышлял о
том, что памятник на площади служит чем-то вроде солнечных часов на тот
случай, если цивилизация уйдет из этих мест насовсем. Потому, наверное,
Вождя и берегут на черный день, это особое решение дальновидных властей.
Его собственный, привезенный из Лондона Longines показывал половину
первого, и нужно было поспешить. Затем пришли мысли о Москве и о работе, о
скором возвращении в устоявшийся бесстыдный мир и о кондиционере. Долго
думать обо всем этом не получилось, и приезжий постарался настроить свой
мозг на привычную игру, бормоча вполголоса:
- Так-с... допустим, Levi's... на s - Sodium... на m - Madoc, херовое, в
сущности, тряпье, c - Colin's, еще хуже, и линяет будь здоров, s -
Shevignon, это другое дело, n - Nike, e - Ecco, o... как его...
кислород... а, Oxygen, снова n - Naf-Naf, f - пусть будет Fila, а - что у
нас на а? Ничего не подходит, зараза... Air Wear - не фирма, это торговая
марка Dr. Martens... ладно, пусть будет Air Wear. Дальше: Reebok - Kookai
- Icono, хорошо пошло, на о... разве что Omat, дерьмо турецкое, но мы его
покроем Texas Jeans - Sisley... ох, на у даже не знаю. Что же такое есть
на у?
Запищал мобильный телефон. Приезжий беспокойно огляделся, но из живых
существ увидел только курицу, которая не шевелилась.
- Да, - сказал он в трубку, сильно поморщился, выслушав ответ, и
прошелестел, как человек, страдающий зубами: - Катя, тебе лечиться надо. У
психиатра, ясно?
И больше он уже ничего не говорил, а только молча шагал и думал, что за
все на свете надо платить, только такса никогда не известна наперед, не
дают торговаться и не устраивают распродажи. Нет, бормотал приезжий,