"Алехо Карпентьер. Превратности метода" - читать интересную книгу автора

Я буду вечно твой, до гроба",
Так пел солдатик под окошком... Не теряя времени, Глава Нации заперся с
Перальтой в просторном купе своего президентского вагона, чтобы смочить
горло содержимым гермесова саквояжика втайне от капитанов и полковников,
которые в салоне пульмановского вагона праздновали отбытие на фронт за
бутылками с красочными этикетками. Сидя на краю спального дивана, он
меланхолично созерцал носки своих начищенных сапог, свое ременное
снаряжение, висевшее на крюке, и пистолет в кобуре - более тяжелый и
большего калибра, чем его любимый легкий браунинг, обычно гревшийся в
кармане. "Генерал"... "Мой генерал"... "Сеньор генерал"... Бесконечный
перестук колес на стыках рельсов отдавался в голове, сводил с ума:
"ген-рал... ген-рал... ген-рал... ген-рал... ген-рал". Он был, наверное,
единственным генералом на всей нашей необъятной земле, которому не
импонировал чин Генерала -он разрешал .так величать себя лишь в офицерской
компании или, как теперь, когда приходилось командовать армией. Потому что,
говоря по правде, этот чин он сам присвоил себе много лет тому назад, во
времена первых крутых поворотов своей политической судьбы, когда, возглавив
вооруженный отряд в Пристани Вероники, повел шесть десятков молодцов на
приступ крепости, занятой мятежниками, бунтарями, врагами Правительства,
которому он тогда присягал и которое сверг несколько позже - на сей раз с
помощью настоящих генералов, - чтобы поселиться в Президентском Дворце.


66

Теперь, пока будут длиться военные действия, его снова станут называть
Генералом: "Мой генерал", "Сеньор генерал". И он опять вперил взор в кончики
сапог, шпоры и ремни. И подумал с усмешкой об одном мольеровском персонаже,
который, надевая колпак, становился поваром и, надевая ливрею, делался
кучером. "Дай-ка выпить,- сказал он Перальте.- И протяни мне вон ту
книжицу". В ожидании, пока его не сморит сон, он медленно листал страницы и
остановился на Книге Шестой, где прервал чтение бог знает когда. Глава
одиннадцатая. "Переходя к этой части повествования, мы остановимся на
местных обычаях Галлии и Германии и на тех различиях, которые характеризуют
упомянутые земли. В Галлии существуют партии. И не только в каждой области,
но и в каждом малом округе и в частях округа, и даже в каждой семье
существуют сторонники разных партий..." Существуют партии. "Поэтому эту
Галлию и раздраконили в пух и прах", - заметил, дважды зевнув, Глава
Нации... За окном неслась песня;
Когда в ту ночь тебя убили,
Тебе на редкость повезло, Росита
Шесть пуль красавицу ловили,
Но лишь одною грудь твоя пробита...

III

Едва только генерал Атаульфо Гальван, потерпевший поражение в первом же
рукопашном бою, успел форсировать Рио Верде вслед за своей разбитой,
бежавшей в панике армией, бросив на этом берегу обеих услад сердца
своего -Красотку Олалью и Смуглянку Хасинту, которые отстали от войска, не