"Пол Керни. Иное царство [NF]" - читать интересную книгу автора

милю по речке - то же, что открыть верховья Амазонки. Да, необширный край,
но только не для детей. Он достаточно велик для сказок. Глубокими слоями,
подобно торфу, лежит история. Тайники с оружием в укромных местах - одни
забыты более полувека, в других оно отлично смазано и готово для будущих
убийств. Бессчетны годы, когда по лугам и лесам война то вспыхивала, то
угасала, превращенная в ритуал, как вращение земли, в кровавые возлияния
древним ненасытным богам. Это образ жизни.
Обшаривание речного дна возвращает на свет бледное кельтское золото или
- еще более древние - кремневые орудия, оббитые по руке, рассыпавшейся
прахом десять тысяч лет назад. Очень древняя страна, этот Изумрудный
остров, оформлявшийся тысячелетиями. Война, голод и религия наложили на
него неизгладимую печать, окрашивая сознание людей, сливались с тенями
монолитов, просачивались в торф для будущего топлива. Это его родина.
Он живет на земле, где жили многие поколения его семьи. Они плодились и
размножались, за долгие годы из малого единства превратились в клан, в
племя. Сыновья строили дома, заводили фермы в тени отцов. Дочери выходили
замуж за сыновей соседей. Кто-то уезжал в изгнание, возвращался умереть на
родной земле. Корни его семьи в древности не уступали крепости на самом
высоком из пастбищ. Они владели землей, насиловали ее, подкармливали,
проклинали и были порабощены ею.
Она убила его родителей. Его осиротила бомба, предназначенная для
кого-то еще. Поездка за покупками в Белфаст в автомобиле, который его отец
только что купил с такой гордостью... Он живет теперь с дедом и бабушкой,
а родители - лишь неясный мазок в детской памяти. Он знает, что за его
мирком большой мир становится темнее, а взрослые говорят о _правах_, о
_равенстве_. Он не знает, и никто не знает, что в следующем десятилетии
этот тихий мир взорвется.
А пока дедушкина ферма остается звездой, вокруг которой обращается его
жизнь. Расположенные квадратом здания, беленые, под красными крышами -
солома совсем недавно сменилась волнистым красным железом. Забытые
сарайчики, полные завлекательной рухляди, обломками ушедших лет. Потаенные
уголки, спрятанные гнезда, нежданные запахи, смрад тления и брожения,
навоза и сена, скота и людей. Ферма - это город в миниатюре с жителями,
начиная от мышек в молочной и кончая голубями в конюшне. На мощеном заднем
дворе что-то клюют куры, хитрые кошки, такие сонные днем и буйствующие по
ночам, лающие колли, притворяющиеся, будто заняты делом, лошади с
безмятежными глазами, не знающие, что время, когда они возили и пахали,
прошло, и держат их только из сентиментальности (в которой никто не
признается даже себе). На нижних лугах пасутся овцы, вонючий козел заперт
в загоне, некогда бывшем лужайкой, супоросная свинья довольно похрюкивает
среди дубов и желудей у подножья холма, и полдюжина котят, которых еще ни
у кого не достало духа утопить.
Но это еще не все. У реки, в излучине которой лежит ферма, живут
десятки водяных крыс и полевок. Ночью по полям крадутся лисицы, тревожа
кур, а в лесах у подножья холмов есть барсучьи норы. Там, где над рекой
склоняется ольха, по меньшей мере один зимородок пикирует на пескарей и
колюшек, а кроншнепы с криками пролетают над холмами, точно стрелы, в
самое сердце гор на западе. Мир - хлопотливое место, цветущее, полное
деятельности, и все-таки тихое. Лошади попадаются на дорогах не так уж
редко, а автомобили все еще средство для достижения цели. Сами дороги