"Редьярд Киплинг. От моря до моря" - читать интересную книгу автора

английский вице-король - страна официально стала частью Британской
империи. Скончался Киплинг за десять лет до обретения Индией
независимости. Таким образом, его судьба совпадает с вековым периодом
британского господства в Индии. Его творчество отражает острейшие
конфликты того времени. Позиция "железного Редьярда" отличалась одной
существенной особенностью: в отличие от различных "гуманных" краснобаев он
предпочитал говорить открыто, называя насилие насилием. Автор обладал
незаурядным литературным дарованием и стремился опоэтизировать силу,
грубую, беспринципную силу, вернее, силу, признающую только один принцип -
"пользу Империи", и там, где читатели привыкли к замалчиванию или к
уклончивым формулировкам, они слышали от Киплинга резкую, жесткую речь.
Литературный путь Киплинг начал в англо-индийской колониальной
периодической печати, и в течение семи лет, которые им с особым чувством
на страницах этой книги упоминаются, он заставил к себе прислушаться. О
нем услыхали и в Лондоне, куда он попал, надо сказать, не сразу, а после
того, как совершил описанное здесь путешествие. Читающая публика
британской метрополии также к нему прислушалась, в нем признали талант
крупнейшие писатели-современники. Правда, те же авторитеты говорили: "Еще
посмотрим, в какую сторону этот талант разовьется". Но в принципе ситуация
определилась как-то сразу, и если говорили "Еще посмотрим...", то лишь
потому, что он был молод. Как показало время, все действительно
определилось рано, в дальнейшем лишь повторяясь с некоторыми вариациями, с
новым накалом. Своим постоянством Киплинг стал даже надоедать читателям,
но прежде всего он поразил их.
Первый сборник рассказов Киплинга, увидевший свет в 1888 г., назывался
"Простые рассказы с гор". Если учесть, что слово "простые" может
по-английски означать "ровные", "равнинные", то станет ясно, что здесь -
намеренное противопоставление равнины и гор, простоты и сложности.
"Простые рассказы о сложных вещах" - таков внутренний смысл этого
заглавия. И конечно, в рассказах проявился подлинный писатель, способный
именно так и говорить - просто о сложном, как бывает в самой жизни.
Первым признаком киплинговской простоты была краткость, которой он
научился в газете, местной газете, сначала в Лахоре, затем в Аллахабаде.
Второй особенностью была непосредственность рассказа - словно это не
литературное произведение, не рассказ и даже не репортаж, а просто кусок
живой речи. Теперь этот прием называется "сказовым", он вошел в
литературный оборот, им пользуются многие писатели, причем пользуются ради
той же цели - чтобы не рассказывать о человеке, но предоставить ему
возможность рассказать о себе. В некоторых случаях Киплинг устранял даже
наиболее привычные литературные условности, например какую-либо вводную
часть, обозначение времени, места. Читателя как бы захватывали совершенно
врасплох, останавливали на улице и обращались к нему с просьбой: "Возьмите
меня к себе на службу, саиб, возьмите"... Ошеломленный читатель
"останавливается", вслушиваясь в сбивчивую речь, может быть, не все сразу
понимает, но вскоре ему становится ясно и кто с ним говорит, и где это
происходит, и в чем суть дела. При этом автор в дело вроде бы не
вмешивается. Вместо автора перед читателем выступает сам персонаж.
Первое впечатление от киплинговских рассказов таким и было - хлынул на
книжные страницы поток жизни, причем читателям-профессионалам было ясно,
что это, конечно, не само собой так получается: жизнь и все, - нет, это