"Алексей Корепанов. Двери закрываются" - читать интересную книгу автора

АЛЕКСЕЙ КОРЕПАНОВ

Двери закрываются


Поднял воротник повыше, сунул подбородок в шарф, чуть мокрый от снега,
спрятал ладони в карманы - и так уютно сидеть, привалившись плечом к
полузамерзшему трамвайному окну, и глаза закрываются сами собой, и приятно
от мысли, что ехать еще долго.
А звонкий голос привычно объявляет остановки, и звучит традиционное:
"Осторожно, двери закрываются", - и, бросив лениво взгляд в окно, видишь то
замЕрзшие коробки доМов, то неприступные заводские заборы, а то - заскребут
по стеклу черные ветки деревьев.
Разгон - остановка, промерзло хлопают трамвайные двери, кто-то входит,
а кто-то выходит, холодом тянет по ногам - и вновь разгон. Стоп - светофор.
Трамвай подрагивает от нетерпения, тихо разговаривают за спиной, смеются на
задней площадке, щуршат газетой - и опять с легким гулом бежит трамвай
вперед, привычно и усердно катится по знакомому маршруту.
Разгон - остановка. Разгон - остановка. Разгон... Кто-то сел рядом. Я
подвинулся, уступая место, потеснее прижался к стеклу с подтаявшими
льдинками. И вдруг стало так холодно, будто на ходу выскочил из трамвая и
угодил в глубокий сугроб.
Стоит закрыть глаза, глубже спрятаться в пальто, отвернуться -
и все исчезнет. А холод змеится по телу, и онемели пальцы сжатых в
карманах рук, и ноги словно провалились в безжалостно ледяную прорубь. И
можно даже не поворачиваться, потому что знаешь: это не ошибка.
Исчезли коробки домов за окном, не царапают по стеклу голые ветки.
Посыпал мелкий снег -и ничего не разглядеть. Катишь сквозь снег и
непонятно: едешь или давно стоишь на месте?..
- Здравствуй.
Наверное, это правда, что звуки не исчезают. Затухая, они
мчат над планетой, и если когда-нибудь будет создан удивительный
чуткий прибор, мы сможем услышать, о чем говорили у походных костров
свирепые воины хромого Тимура, и что на самом деле сказал перед смертью
Галилей, и как воспринял Ньютон упавшее яблоко. Неужели я вдруг обрел
способность слышать звуки из прошлого?
"Здравствуй" Это слово говорил знакомый голос давным-давно,
в совсем другом мире. И вот оно долетело до меня из странного,
неяркого прошлого.
Что такое наше прошлое? Ряд отдельных картин, череда лиц, тени
ощущений. Что-то блекнет, что-то постепенно, с течением времени, предстает
по-иному, потому что меняемся мы, и в конечном итоге события, происходившие
когда-то, становятся чуточку субъективными, преломляясь в сознании, в
призме нашей памяти.
Все мы, живущие, - глубокие колодцы, в которых покоится прошлое. При
помощи чудесной способности, дарованной нам от рождения, мы можем хранить
прошлое в себе и бережно передавать его потомкам. Человек стал хозяином
мира более всего не потому, что имеет руки и мыслит, а потому, что одарен
способностью помнить. Отними у человека прошлое - и он исчезнет как
личность.